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    Capítulo 1


    Un extraño arribó aquella noche al campamento. Fue el primero en llegar después de cinco años de absoluta quietud. Y con él vino una tormenta ensordecedora. La visita pareció provocar que las nubes se vistiesen de negro y comenzaran a llorar, los relámpagos lejanos simulaban lámparas efímeras que le iluminaban apenas un contorno de oro líquido en la cabeza. ¿Un ángel?; no, alas no tenía. ¿Quizá un espectro?; tampoco, sus pasos dejaban huellas en el lodo. Y todavía esos pronósticos eran más creíbles que no que se tratase de un ser humano de carne y hueso.


    —¡Abran la puerta! —ordenó el centinela que estaba en lo alto de una torre vigía. Lo anunció a todo galillo porque esa era su única labor, y debido al raro evento, no se contuvo. El aullido se escuchó por encima de los truenos que la multitud sentía a ras de piel.


    La noticia se propagó como fuego en gasolina y transcurrieron escasos minutos antes de que el camino principal del campamento se abarrotara de un tumulto empapado. Cinco años. ¿Quién habría sobrevivido cinco años en el páramo desolado? Tai se decidió a averiguarlo. De su bolsillo frontal sacó una fotografía vieja y descolorida en la cual se apreciaban dos mujeres, la guardó en una gaveta y se puso de pie. No era cualquier motivo el que lo hacía levantarse del escritorio. No podían descansar quienes habían perdido a seres queridos treinta años atrás, al menos no podían los ingenieros de la fortaleza; él, junto a otros, estaban empeñados en revertir aquella desgracia.


    Salió de su laboratorio en un apuro entre el desorden y se abrió paso en medio de una muchedumbre de ojos expectantes que cedía como el mar ante la proa de un barco. La gente reconocía el corte mohicano por encima de todas las demás cabezas. Delante, una impenetrable muralla de troncos de madera y alambre de púas se movía despacio y se abrió apenas un resquicio. La compuerta rugió como un oso pardo enfadado.


    En el descansillo se erguía el extraño, inmóvil, cobijado de una luz azulada y en medio de un vaho helado. El aliento cálido de aquella figura dibujaba nubes que impedían discernir sus rasgos faciales. Aquel halo dorado no era más que un casco de algún material metálico, uno que daba la impresión de haber sido confeccionado en los cielos. Por debajo se escapaban unos cabellos largos, rojos y mojados sobre unos hombros flacuchos.


    Enseguida Tai presintió que algo andaba mal.


    —Ve a buscar a la Madre. Necesito dos soldados conmigo —ordenó a un gendarme que se había quedado petrificado como un imbécil ante la aparición—. ¡Ahora! —El oficial despertó del estupor y se puso en marcha hasta la tienda de la Madre.


    Los ingenieros del campamento no tenían rango militar ni autoridad para dar órdenes como esa ni para disponer del personal de vigilancia. Corrían rumores displicentes de que ellos alguna vez trabajaron desde un templo escondido en las montañas de China. Allí habían creado una pieza fundamental de las terminales moleculares: el inductor cerebral.


    No obstante, Tai sí que tenía beneficios; esto era debido a sus esfuerzos con la reversión.


    —Su misión es muy importante —había intentado explicar la Madre Sigma entre los abucheos de la gente común años atrás—. Lo que sea que él necesite, se le otorgará.


    El forastero se aventuró, bajito pero solemne, en medio de la multitud.


    —¡Es un ángel! —exclamó un viejo encapuchado con la cabeza inclinada.


    —¡En nombre de Sigmund! —dijo otra mujer empapada, con las manos temblorosas en el aire.


    —Alabado —murmuró un borracho mientras sorbía un poco de vodka.


    Y cuando el extraño se topó a Tai de frente —el cual, por la reciente orden y estatura, no era difícil de percibir como el mandamás—, le sonrió. Era una sonrisa silenciosa, de esas que surgen cuando uno por fin logra encontrar algo muy anhelado; Tai permaneció con el ceño fruncido.


    * * *


    Con jadeos y las manos en las rodillas, el gendarme llegó hasta la tienda de la Madre —aunque de tienda no tenía nada, así le decían a pesar de que en realidad era una fortaleza en miniatura—. Unos barrotes negros cruzaban las ventanas, que expedían un brillo tenue. Otros dos guardias lo detuvieron y le exigieron detallar sus asuntos, él explicó a grandes rasgos lo que había ocurrido, pero ellos no le dieron mayor importancia.


    —Además, está en su oración noctámbula —le dijeron.


    —Déjenlo pasar —dijo una voz vieja y carrasposa desde el interior.


    El ajetreado gendarme se adentró en la tienda e hizo una reverencia mientras que la Madre se levantaba tras persignarse según el credo del sigmundismo: de izquierda a derecha en ambos hombros, una vez en medio del pecho, y luego en orden inverso en las costillas. Se apoyó con esfuerzo en una mesita baja que hacía de altar con un par de cirios prontos a expirar. Se volteó para encarar al guardia que le evadía la mirada y luego se tomó el cabello grisáceo y se lo colocó detrás de las orejas.


    —Dígame. Más vale que sea importante.


    * * *


    Tal y como se les había ordenado, dos soldados se pusieron uno a cada lado de Tai y apuntaron hacia el extraño con rifles —que más que otra cosa, eran unos armatostes reconstruidos con pedazos de metal y tiras de cuero, con bayonetas medio herrumbradas, aunque no por eso eran menos mortales—. Una desacopló la navaja del arma para no estropear la puntería mientras que el otro la mantuvo puesta, para usarla en caso de que fuera necesaria y así, de paso, ahorrar munición, que era bastante escasa. Una vez protegido, Tai se acercó al forastero con seguridad y le dio un golpecito en el casco con el nudillo del dedo del medio.


    —Quítese eso, es por protocolo —le ordenó.


    —No se lo recomiendo —respondió el aludido sin perder la calma. Tenía la voz como un cántico desprovisto de toda preocupación.


    —¿Es antibalas o qué? Tranquilo, si coopera no hay necesidad de disparar.


    —Este casco no bloquea balas, sino algo peor.


    Tras dar unos vistazos a cada lado y notar el cuchicheo de la gente, para no ver su autoridad mermada, Tai tomó al forastero del cuello con una mano y con la otra intentó removerle el casco. A pesar de eso, el hombrecillo siguió con la misma sonrisa plácida.


    —Si me lo quita, habrá cometido el peor error de su vida —advirtió el extraño.


    —Ya es suficiente —anunció la Madre por detrás.


    Y entonces Tai soltó al forastero y escupió al suelo.


    —Madre Sigma —saludó Tai con una leve reverencia antes de moverse a un lado.


    —Ah, si es usted —dijo el extraño tras acercarse a la mujer—. ¿Podemos hablar en privado? —Los soldados respondieron con un paso adelante, un ojo cerrado y otro en la retícula.


    —No es buena idea —interrumpió Tai, y resopló por la nariz—, puede ser una marioneta.


    —Cómo le hace falta hospitalidad. Discúlpelo, por favor... —dijo Sigma. Luego señaló a la soldado que había quitado la bayoneta del arma—. Denisse nos acompañará, solo por seguridad.


    —¿No dirá ninguna palabra? —dijo el extraño.


    La soldado abrió la boca, en medio de los dientes asomaba un tocón deforme que algún día había sido una lengua.


    —Ella solo habla con balas —dijo Sigma. Era una confirmación que doblaba como advertencia.


    «Siempre escoge a esa muda hija de puta», pensó Tai.


    La anciana se acercó al soldado restante y le ordenó echarle un ojo a Tai para que no fuese a cometer alguna estupidez. Luego le pidió que dispersara la multitud; ya no había más que ver, y también quería evitar un resfriado masivo al día siguiente, que los medicamentos, al igual que la munición, escaseaban. Luego los tres se fueron hacia la tienda, Sigma, Denisse y el extraño. Este último no le puso ni atención a Tai, al contrario que él, que no le quitó el ojo de encima. Se perdieron cuesta arriba, hacia la tienda, entre una multitud que se apagaba conforme cerraban los picos y dejaban que la tormenta fuese la única voz en el aire. Atrás quedaban los charcos de agua empozada y estancada, igual que los deseos de cientos de refugiados que vivían pero no prosperaban en aquel encierro primitivo.


    De entre la multitud en retirada, se acercó un ingeniero a Tai. Temblaba y balbuceaba, y en su lengua materna, intercambió algunas palabras con el jefe.


    —Estoy seguro de que es una jodida marioneta —dijo Tai.


    —Es evidente. Estamos fritos —afirmó el ingeniero. Tai no supo si se refería a que el extraño fuese una marioneta o si ellos estaban fritos.


    —Quizá aún no.


    * * *


    En cuanto ingresaron a la tienda de la Madre Sigma, las gotas dejaron de estrellarse con aquel dulce tintineo en el casco del extraño. El hombrecillo acarició las paredes y observó el techo con detenimiento. Los cirios calentaban el aire que le rozaba el rostro como si se tratase de un pétalo. Había estado en medio de las rocas y la maleza por tantos años que extrañaba las formas angulosas y antinaturales de las estructuras humanas. Sigma interrumpió sus pensamientos al invitarlo a sentirse como en casa. «¿Qué es “casa”?», pensó el forastero. Ella ordenó a un sirviente, cuyo nombre era Rubén, que le trajese alguna bebida caliente y unos bocadillos, que aquella lluvia había estado a punto de congelarlos a todos.


    —No se preocupe, no pienso quedarme mucho tiempo —dijo el extraño.


    —Entonces, para el viaje de vuelta —insistió la anciana. Solo fue necesario un movimiento de cabeza para que el sirviente obedeciera, y salió disparado hacia la cocina.


    Así que en el cuarto quedaron solo el extraño, Denisse, la cual tenía las manos aún en el rifle con la bayoneta puesta para poca proximidad, y Sigma, quien se presentó con el título formal de Madre Sigma.


    —Yo sé quién es usted —dijo el hombre. Un escalofrío recorrió la espalda de la anciana que, con esfuerzo, ocultó un leve temblor en la quijada; algo le decía que el sujeto sí sabía quién era ella—. Nunca perdí la esperanza de encontrarla. Y sabía que usted no había sucumbido. Me alegra verla de nuevo.


    —¿Y cómo sabría usted quién soy si he estado oculta por décadas? Además, ya no soy la que una vez fui —respondió Sigma, quien no se veía en ningún espejo desde hacía muchos años. Lo que conocía de su fisonomía era lo que sus dedos le revelaban al enjuagarse el rostro por las mañanas: una máscara escarpada y caída, coronada por una melena áspera y de ceniza.


    —Proyecciones. Sabemos cómo va a lucir la gente con el paso del tiempo, a menos de que suceda un accidente, como que pierdan un ojo o una cicatriz les atraviese el rostro. El margen de error es mínimo. Las ojeras de bolsa y las orejas salidas son indicativos de que se trata de usted.


    Sigma quiso mirar de reojo a Denisse, aterrada de que su secreto fuese a salir a la luz. Pero el extraño la reconfortó al asentir despacio, casi como si firmara un contrato telepático, un acuerdo de confidencialidad. Luego, él sacó una pequeña bolsita de cuero, dentro había un pedazo de papel doblado en cuatro y un dispositivo diminuto, después los entregó a su anfitriona. Cuando ella abrió el mensaje, se llevó una mano a la boca y apretó los párpados para desanimar alguna lágrima que se quisiese pasar de lista. La cera de uno de los cirios se terminó de derretir, y así la tienda se sumió en una media penumbra.


    —Son coordenadas —confirmó Sigma.


    —Compártalas con discreción —recomendó el extranjero—. Se trata de un arma, una que dará un giro definitivo.


    —Nosotros no estamos interesados en derrocar el régimen. Aquí vivimos en paz, felices. Hemos reconstruido nuestras vidas. Y la capilla está pronto a inaugurarse.


    —Afuera, a pesar del fango y la lluvia, pude oler ozono.


    Sigma supuso que los sentidos del extraño se habían desarrollado de tanto vivir a la intemperie. No confiaba todavía en el sujeto, aunque una corazonada la impulsaba a hacerlo. Después de todo, había reconocido al instante la caligrafía del mensaje. Respiró hondo.


    —Tenemos un grupo de ingenieros y un ensamblador molecular —dijo Sigma—. Están creando un algoritmo para revertir... la plaga mental.


    —¿Y han progresado?


    —Ellos —Sigma se pausó— trajeron de vuelta a la vida a una oveja que recién había muerto, aunque tan solo vivió unos minutos; la reensamblaron molecularmente.


    En la esquina, Denisse se sacudía perturbada por la confesión.


    —Nigromantes, ¿eh? —dijo el extraño.


    —Lo sé, no está bien. Me explicaron que encontraron código obsoleto y encriptado en la consola, parecía ser obra de un solo programador, y lo había firmado con las letras «AM». Ellos pudieron arreglar toda la lógica en diez años. No sé en qué nos acerca eso a nuestro objetivo, si eso es lo que se está preguntando... Se lo cuento para que vea que son muy capaces. No somos unos cagados cualquiera solo porque vivimos como cavernícolas. Ellos en algún momento trabajaron con una poderosa mujer llamada Jia Zhou, según me comentó Tai. Debe de haber escuchado ese nombre en algún momento.


    —Sí, estoy familiarizado. Como sabrá, el régimen no avala la violencia. Ellos dominan el globo, y lo que no controlan aún, pronto lo harán. De modo que el fin de este campamento se acerca. Los sigmundistas tienen poco tiempo, cinco días para ser exactos. Al cabo de ese lapso, Níkolas Maxwell pondrá en órbita una serie de nuevos satélites que se encargarán de asimilar a las personas de manera remota. Ya no se necesitarán terminales para sobreescribir la consciencia humana.


    Los músculos de Denisse se tensaron y acercó la navaja al cuello del foráneo. Este la observó desde la esquina de los ojos, la manzana de su garganta se movió hacia arriba y luego, de vuelta a su lugar. Sigma obligó a Denisse a bajar la guardia al colocar una mano en el rifle.


    —¿Níkolas Maxwell? Es imposible que aún viva —dijo la mujer.


    —Y tiene razón —respondió el forastero—, en este momento tendría más de ciento veinte años, pero el lanzamiento de estos satélites fue un plan suyo, es posible que estuviese en su testamento. Aún nos referimos a él porque sentimos su presencia en todo lo que hacemos, es como un fantasma.


    Después de mencionar el nombre de Níkolas Maxwell, Sigma agachó la mirada y se sujetó la nuca. De no ser por ese hombre, el mundo no estaría patas arriba.


    —Y esta arma... ¿Cómo nos ayudará?


    —Eso no se lo puedo decir yo. Tendrá que verla usted misma. El propósito se revelará en su momento.


    Denisse negó con la cabeza, con las alas de la nariz abiertas. Ella siempre había sido una especie de radar para los malos augurios.


    Sigma suspiró.


    —Todavía no me ha dicho su nombre —le dijo al extraño.


    * * *


    A la distancia, los sonambos del campamento volvían maravillados al mercado central. La luz era tenue, algo que no suponía ningún problema para ellos, puesto que tenían los ojos mejor entrenados. Carretillos flotantes cruzaban el mercado de lado a lado, ofreciendo carne y pescado.


    La precipitación arremetía con furia la capa impermeable que vestía Tai, decidió adentrarse en el mercado para tomar asiento en un puesto de comida. Aguardaba con paciencia a que le sirvieran un tazón de sopa de cerdo y, mientras tanto, pensaba en aquel extraño, quizá se trataba de una marioneta, lo cual impulsaría sus investigaciones.


    Fue entonces que vio cómo uno de los sirvientes pasó apurado en medio del mercado, llevaba una bandeja con bocadillos y jarras humeantes. Al ver que se trataba de Rubén, Tai se puso de pie y lo detuvo con una mano en el pecho. Le quitó uno de los panecillos y lo engulló en tres mordiscos.


    —¿Va para arriba? —preguntó Tai con la boca llena—. Necesito saber de qué demonios están hablando ahí, y usted me lo va a contar todo.


    —Mire, yo no quiero meterme en problemas —replicó Rubén.


    —Entonces, tenemos un trato.


    * * *


    Habían transcurrido ya veinte minutos de charla en un prolongado intercambio de sucesos históricos y demás revelaciones que dejaron a Sigma en un puro temblor y con los ojos vidriosos, aunque más determinada que nunca a llevar a cabo la misión que se le encomendaba. Se preparaba ya para despedir al extraño y entonces le preguntó:


    —Cuando estaba ahí abajo, lo escuché advertir que su casco no debía ser removido. ¿Por qué?


    La sonrisa del forastero nunca se borraba, tan solo mutaba; ahora era una sonrisa triste, resignada, acompañada de un suspiro.


    —Níkolas Maxwell logró llevar a cabo su «Operación Crisol», por la cual ahora todas las marionetas están ancladas a él de forma perpetua. Todos somos una sola consciencia, todos transmitimos y consumimos información en tiempo real: flujo bidireccional. Nuestros sentidos son los de todos. Este es mi segundo obsequio: este yelmo es una especie de jaula de Faraday para bloquear mis ondas cerebrales. Soy un fugitivo, el ojo del régimen no me puede alcanzar. Cuando encuentre el arma, sabrá qué hacer con este yelmo.


    La mujer asintió y luego se acercó para intentar quitarle el casco, pero él la detuvo con un gesto de mano gentil.


    —Tal como le dije, no querrá hacer eso, él se enterará de todo y será su perdición —advirtió el extraño—. No habrá un viaje de vuelta... tiene que ser muy cuidadosa con la cabeza.


    —Comprendo. Denisse es hábil en el oficio.


    —Me he preparado para este momento toda mi vida.


    Sigma dio dos pasos atrás e inclinó la cabeza, la gendarme comprendió la orden. Levantó la barbilla, le obsequió una última mirada al forastero y, tras frotarse las comisuras de los ojos, juró no llorar por nadie nunca más. El terror se apoderó por un segundo de aquel sujeto. Entreabrió los labios y exhaló toda su existencia mientras una lágrima le bordeaba la mejilla.


    Denisse caminó hacia el forastero y, sin verlo a los ojos, lo empaló con la bayoneta en el costado. Giró la navaja noventa grados para cortar órganos y quebrar huesos, de esta manera penetró con precisión hasta que la afilada punta dio con un corazón que dejó de latir al instante.


    El otro cirio se extinguió en cuanto el sirviente de la bandeja puso pie en la recámara para ver por una fracción de segundo al cadáver acostado en un lecho escarlata.


    Y es que, entre más examino los eventos que llevaron a mi nacimiento, más me convenzo de que aquel instante fue crucial, que en realidad ahí inició todo: cuando un extraño murió aquella noche en el campamento.

  


  


  
    Capítulo 2


    Lo de amenazar a la gente se le hacía natural, y en la mayoría de ocasiones terminaba en el uso de la fuerza. Tai pudo ver en los ojos de Rubén que no mentía, por más decepcionante que fuesen aquellas palabras.


    —No pude escuchar nada de la conversación.


    —No le recomiendo que me mienta —advirtió Tai sin aflojar el agarre que tenía en el cuello del pobre.


    —Lo que tenga que hacer, hágalo. Cuando entré a la tienda, el extraño ya estaba muerto...


    La alarma breve de un protoflotante patrulla sobresaltó a Tai, que dejó libre a Rubén. Salió del callejón oscuro en el que estaba. Una hilera de reos encadenados a la patrulla flotante caminaba con pies descalzos a través del lodo.


    —No sabía que había ejecuciones hoy —dijo Tai.


    —Los van a liberar. En celebración por la inauguración de la nueva capilla —respondió Rubén tras retomar el aire.


    —La Madre Sigma, siempre misericordiosa.


    * * *


    —Un ángel vino a nosotros anoche —anunció Sigma a la multitud. Un murmullo curioso creció en la gente, eran sencillos y fáciles de convencer— y nos ha encomendado una misión. El fin de los tiempos se acerca.


    Y entonces el ruido se convirtió en un hormigueo de pánico.


    No había razón por la cual desconfiar de la Madre Sigma, en especial cuando las señales se alineaban de tal manera: una tormenta después de tanto tiempo y una visita de alguien que, según las malas lenguas, no podía ser humano.


    —Tenía una armadura dorada —dijo alguien por ahí.


    —Yo le vi unas alas que se asomaban por debajo de la capa —replicó otro.


    —¡Su piel brillaba en la noche! —exclamó una vieja.


    Y si juntásemos todas las descripciones dadas por la muchedumbre en aquella mañana, daríamos con que no se trataba de un ángel, sino de una quimera.


    Tai se incorporó fastidiado para alejarse de la congregación y dejar atrás miradas acusadoras y susurros hostiles. «Cuando encuentre la cura de la plaga mental me alabarán», pensó.


    —¿Qué cosa buena puede salir de las máquinas del enemigo? —le habían reclamado un par de años atrás, cuando una turba quebró las ventanas y derribó las puertas del laboratorio. En aquella ocasión, habían aplastado a una de sus alumnas, la única que no era china. Lo acusaban de corromper a los sigmundistas con ocultismo y maldiciones. En ese momento, ganas de matarlos a todos no le faltaban. Sigma había interrumpido la revuelta y, como ella era la máxima autoridad, ejerció una justicia primitiva al llevar a algunos elementos clave de los vándalos al cadalso. Parecía tan lejano, ahora su recuerdo era solo una confusa nebulosa. Pensó que aquellos rostros morados lo seguirían el resto de su vida, pero, a decir verdad, solo podía recordar a Denisse activar la palanca que hizo desaparecer el suelo que había bajo aquellos condenados.


    Frente a la multitud, Sigma continuó la explicación que hasta sonaba como una homilía: debían reunir a los mejores soldados y cazadores, todos sonambos —es decir, que no duermen—, para una expedición de varios días.


    —Y eso lo incluye a usted, Tai —dijo con una voz profunda como un trueno.


    Además, debían recolectar suministros, armas y municiones en un caché comunal en una ubicación de dominio público. La multitud rompió en llanto y desesperación, nada nunca había sido tan crítico como para que la Madre Sigma tuviera que abandonar el campamento.


    —¿De verdad el mundo se va a acabar? —preguntó un cojo tomándose la cabeza.


    —¡No teman! Esto es algo bueno, ¡la salvación está al alcance! —exclamó una anciana.


    —¿Habré sido una mala persona, mami? —se escuchó a un infante decir por ahí.


    Luego Sigma comenzó a cantar, apenas un gemido, y se le unió un coro de monaguillos en un cántico gregoriano que apaciguó a las masas y dejó a los niños como estúpidos. Tai refunfuñó algo, abordó su monoflotante y se retiró molesto.


    * * *


    En el lago había más tranquilidad, lejos de la gentuza y del campamento ajetreado del cual le costaba sentirse parte, de las calles sucias, del sentimiento de inseguridad, de un agujero tan oscuro y desesperante que ni siquiera el agua se dignaba a reflejar tal imagen. Tai sacó de su bolsillo la fotografía de su esposa e hija y la volvió a guardar en cuanto se percató de que Sigma tomaba asiento a su lado.


    —Las volverás a ver —dijo la mujer—. De eso estoy segura.


    —Esta expedición es un error. Mi equipo y yo hemos hecho nuevos descubrimientos —respondió Tai. No estaba seguro de si debía revelar sus avances, sin embargo, la situación lo ameritaba—. Siento que estamos prontos a descifrar el maldito algoritmo. Hemos diseñado un nuevo método de ingeniería inversa, pronto podremos revertir la plaga mental. Denos unos días más.


    Hubo un silencio entre ambos. Alrededor, la maleza se mecía con el viento y los sapos croaban sin cesar.


    —No tenemos «unos días más»... Venga, póngase de pie y ayúdeme, que estoy un poco vieja. —Él obedeció—. La gente piensa que esta es una decisión sencilla, como si el campamento y sus habitantes no me importaran, como si no hubiese puesto yo la primera roca.


    A Tai, el recuerdo de aquella alumna aplastada le mordía la consciencia como una pulga gorda chupa la sangre, así que no se pudo contener más:


    —Si usted y yo no estamos aquí —dijo Tai—, ¿quién va a evitar que una nueva turba asalte a mi equipo de nuevo? Lo puedo sentir cuando hablan de mí a mis espaldas, cómo me miran desconfiados desde las esquinas, sé que no les agrado. Todo lo que hemos avanzado estará en peligro.


    El silencio de Sigma le confirmó que ella también pensaba lo mismo. De alguna forma, ellos dos reconocían lo humano y lo bestial en la gente.


    —Si tuviésemos acceso a una marioneta, podríamos descifrar el algoritmo —insistió Tai—. ¿Por qué lo mataron?


    —Ah, ese tonto de Rubén... Cuando entró en la tienda se sorprendió tanto que derramó el té y los bocadillos, es muy torpe. El pobre se partió la espalda cavando detrás de la capilla; por gracia de Sigmund, la tierra estaba blanda por la lluvia. —Sigma respiró hondo y logró relajarse—. Dígame la verdad, ¿usted lo amenazó? Sinvergüenza, siempre es lo mismo con usted.


    Tai resopló por la nariz y de reojo vio la sonrisa enorme de Sigma. Ambos rieron con cierta timidez. Fueron cómplices por un instante, aunque las risas no pudieron tapar la desesperanza y las revueltas que germinaban en sus interiores.


    —Debo volver a la celebración —dijo Sigma—, ¿me acompaña?


    —No puedo ni quiero —respondió Tai—. Mejor me enfoco en los preparativos de la misión.


    Se separaron, después de que él la ayudara a ponerse de pie. Ella se lo agradeció, no por el gesto, sino porque por fin había escuchado una confirmación con respecto a la expedición. Se fijó en el reloj, quedaban cuatro días y diez horas para el fin del mundo.


    Un par de horas después, cuando Tai ingresaba al laboratorio, sus ojos se ajustaron poco a poco a la luz tenue y polvorienta que apenas se filtraba por unas escotillas a lo alto, lo que le daba al lugar cierta privacidad. Encontró al equipo manos a la obra: algunos apuntaban cálculos y fórmulas complejas en una pizarra enorme, otros soldaban, unos parecían llevar a cabo una autopsia con el cuerpo de una oveja, y algunos se quedaron viéndolo con muecas de perros tristes.


    —¿Es cierto lo que dicen, que van a abandonar el campamento? —le preguntaron.


    Tai evitó encontrarse con las miradas expectantes y, en lugar de eso, caminó hasta la parte trasera de la recámara y rodeó la gran mole que ocupaba el centro del laboratorio: un ensamblador molecular. Llegó a la esquina del recinto y escudriñó por un momento entre las herramientas tiradas y los cachivaches. Abrió de mala gana algunos armarios, sin lograr dar con lo que buscaba. Cada vez que tiraba algo al piso los demás se encogían de hombros. No se atrevían a decirle nada, hasta que Xue, el más viejo, se acercó y lo interrumpió:


    —¿Qué busca, jefe? —le preguntó, con las manos en la cintura, impaciente ante el modo de Tai.


    —Las palas —respondió Tai.


    —Solo tiene que pedir las cosas y hablar, como la gente. —A cualquier otro subordinado, Tai no le hubiese perdonado el atrevimiento, pero el viejo era de confianza.


    Xue le entregó una de las cuatro palas que estaban en los armarios, estaban tan expuestas que Tai se preguntó cómo no las había hallado de inmediato.


    —Las cuatro, repártalas a los que tengan mejor brazo —ordenó Tai—. Yun, traiga esa alfombra.


    Los observó a cada uno con intensidad y con la respiración acelerada. Todos habían trabajado por décadas intentando descifrar lo que ellos llamaban «la plaga mental», que causaba en las personas un cambio psicológico repentino después de viajar por medio de terminales moleculares. Cada uno de los presentes había perdido a algún ser querido a causa de eso y, por lo tanto, compartían el mismo anhelo.


    —Cuando Sigma y yo nos vayamos de misión, no va a haber nada que detenga a la muchedumbre.


    —Es el fin, entonces. Todo para nada —protestó Yun, enfadada.


    —No todo está acabado. Todavía tenemos unas horas. ¿Están conmigo?


    —Esto es todo lo que tenemos, jefe, nosotros y este laboratorio es lo único que nos queda —dijo Xue. Tai lo miró atento. Apenas se sostenía, estaba hecho una sopa de nervios—. ¿Cómo le vamos a decir que no estamos con usted?


    * * *


    —Kenia es el tercer país africano en elegir un gobierno socialtecnócrata —anunció una reportera en las noticias—. Esta es una tendencia que, en contra de todas las predicciones, ha tomado una fuerza considerable en países del tercer mundo. Aquí tenemos a nuestro experto, el señor...


    Telma apagó el televisor y luego salió de su apartamento para merodear por unas calles vestidas de estandartes y banderines verdes con naranja. El logotipo era una elipse que rodeaba un círculo, ella no sabía si era un ojo o la órbita de un planeta, o tal vez se trataba de un átomo mal dibujado. Daba igual, era propaganda socialtecnócrata. Telma había visto cómo los «sotecs», como se los conocía popularmente, se multiplicaban con el tiempo; el ritmo de adopción —o, más bien, de reclutamiento— era vertiginoso, casi parecía un culto. Sin embargo, ella, desde la Juventud Sigmundista, estaba determinada a frenar la tendencia, y esa tarde había salido a recibir a su prometido tras un mes de gira. Le extrañó un poco que hubiese regresado al pueblo con una semana de antelación.


    —¡Vine antes de lo esperado, jamás imaginé que me iba a animar a usar una terminal molecular! —le dijo a Telma en aquel momento.


    Estaba devastada, era una traición. Telma sospechaba que algo extraño ocurría con aquellos aparatos. Y eso iba más allá de las sospechas metafísicas de perder el alma, pues todos los gobiernos socialtecnócratas del mundo (a pesar de tener nombres de partidos, banderas y colores distintos) coincidían en una cosa: en la distribución agresiva de cápsulas moleculares en cada ciudad y en cada pueblo. Los países firmaban acuerdos de libre tránsito internacional. Los niños (¡incluso ellos usaban terminales!) podían jugar al fútbol en Praga a cualquier hora e instantes después irse a probar unos helados en Washington.


    Unos días después, Telma se encontró al prometido llorando en la bañera.


    —No sé cómo describirlo, Telma —le decía él entre sollozos—, es como si alguien muy cercano a mí hubiese muerto.


    Ella supuso que lo que a él le quedaba de alma estaba muriendo despacio. En la célula sigmundista le preguntaban por él, que qué había sucedido, que dónde estaba, que qué iba a pasar con la campaña. Y ella, que sabía que ya estaba todo perdido porque no había suficiente apoyo para vencer a los sotecs, les respondía:


    —Solo está atravesando un momento personal con la familia. Nosotros, por el momento, nos enfocaremos todos en la campaña, ya que los números son alentadores. No hay forma de que perdamos este distrito siempre y cuando nos pongamos manos a la obra.


    Más tarde, cuando estaba sola, se le acercó Octavio, un adolescente que apenas había ingresado a la universidad y con quien cursaba algunas humanidades. En alguna ocasión, en razón de un trabajo didáctico en grupo, se vio obligada a invitarlo a casa y después de que a este se le cayera la cara del asombro, llegó a jugar una partida de ajedrez con el padre de Telma.


    —¿Por qué no me había dicho quién era su papá? —dijo el muchacho en aquella ocasión. La emoción le rebosaba por las orejas—. De verdad, no puedo creer que haya podido jugar una partida de ajedrez con él.


    —A nadie se lo digo. Y tampoco se lo crea mucho. Además, le hace falta bastante en el ajedrez —lo intentó desanimar Telma, sin lograrlo.


    —Quizá algún día podría...


    —¿Trabajar con él?


    —¿Con él? —Octavio bufó—. Eso sería un sueño, ¿qué tal trabajar para él?


    —Créame que usted no quiere eso...


    Desde ese entonces, los dos conversaban de vez en cuando y ambos eran miembros de la Juventud Sigmundista.


    —Ay, señorita. ¿Cómo es que ellos no se dan cuenta de que todo ya se acabó? —le dijo Octavio—. Yo, la verdad, solo estoy aquí por usted, y no ponga esa cara, que yo sé que usted ya lo sabía. Cuando le dije que quería trabajar para su papá, lo decía en serio. Y si venir aquí a hacer campaña me va a acercar más a ese objetivo mientras fracaso monumentalmente en el otro, pues entonces, con buena cara vengo. En fin, de vuelta al punto: ¿no ha considerado decirles la verdad? Que a los sotecs nada los va a parar. Fíjese en que la democracia ya dio todo lo que tenía que dar, más bien duró mucho; hay quien dice que todo lo bueno llega a su fin, aunque, ¿«bueno» para quién? Si les dice la verdad, el golpe va a ser más suave, más llevadero, se van a adaptar mejor. En cambio, si les dice que todo va viento en popa y se dan de nariz con la pared de concreto que es la realidad, entonces, capaz y salen con aires de revuelta, que de la urna a la trinchera no hay espera.


    —¿Y usted cree que no lo saben ya? Aquí todos venimos a decirnos mentiras para sentirnos bien —replicó Telma.


    —Con mucha más razón: rompa el ciclo antes de que usted también se crea sus propias mentiras.


    La democracia del mundo civilizado no estaba preparada para el cambio violento (solo en sentido figurado) de la socialtecnocracia. Todo parecía transcurrir de forma natural: nadie se resistió, no hubo revueltas, ni revoluciones, ni guerras, y ni siquiera las células sigmundistas pudieron hacerle frente a la alteración fugaz que ocurrió cuando los niños crecieron y cambiaron sus balones de fútbol por papeletas en las urnas. Al cabo de tres años, el planeta se vio sumido en una ola espeluznante de sotecs. Los países se unificaron y cambiaron su nombre. Telma ya ni se acordaba de qué nombre habían elegido, pues la gente lo apodaba «Neo Edén», porque era verde, feliz y pacífico; aquel sobrenombre enfurecía a los sotecs, quienes, con el tiempo, resignados, lo adoptaron y, para facilidad de pronunciación, lo acortaron a «Neodén». En esos años, apareció la Secretaria General de la ONU y oficializó la disolución de los gobiernos adscritos a favor de un solo gobierno global. En la transmisión se podían ver los distintos líderes mundiales que respaldaban la decisión. Y en una esquina oscura y lejana se dibujaba una pequeña y encorvada figura aupada a una silla flotante.


    Luego, la Secretaria General anunció:


    —¡Al fin seremos una civilización de Tipo Uno en la escala de Kardashov!

  


  


  
    Capítulo 3


    El escuadrón zigzagueaba entre arbustos y árboles para evitar ser visto y procuraba no hacer ruido con las palas tratando de no arrastrarlas ni hacerlas chocar con alguna piedra. Todavía era de mañana, pero ni siquiera aquel sol terrible era capaz de iluminar el bosque, apenas unos rayos escuálidos se filtraban por las frondosas copas. A la distancia escucharon el murmullo de la gente celebrando. Tai trepó un árbol para tener una vista más clara: pudo ver la capilla que se alzaba por encima del campamento, que estaba abarrotada de gente, y con la mirada siguió el camino hasta la tienda de Sigma la cual, al contrario, estaba desierta. Todo apuntaba a que iban a realizar el trabajo sin ningún percance, pero Tai los advirtió de todos modos:


    —Si los ven o preguntan algo, solo digan que están reuniendo provisiones para la expedición.


    Continuaron la marcha sigilosa hasta que escucharon un sonido cadente, como si el agua salpicara. Tai hizo una señal con el puño y todos se agacharon.


    —¿Quién anda ahí? —preguntó una voz entre tembleques y eructos—. Desde aquí veo, ¿quién anda ahí?


    Se trataba de algún feligrés que se había pasado de copas y se había adentrado en el bosque para descargar la vejiga. Se acercó al grupo escondido mientras se subía la cremallera.


    —Estamos buscando provisiones, siga en lo suyo —dijo Tai mientras se levantaba y salía al encuentro.


    —¿Provisiones, aquí en el bosque? El caché está en aquella dirección... Ah, Tai, por supuesto... Estos chinos cerebritos siempre traman algo, juegan con lo que no se debe. Algún día van a acabar del lado del régimen... Hijos de puta, siempre supe que eran sotecs infiltrados. Espérense nada más a mañana, cuando la Madre Sigma...


    Tai no le dejó terminar, le dio un palazo en la cabeza sin que lo advirtiese, le sacudió la borrachera y le hizo ver estrellas. Tai lo recostó de medio lado para que no se ahogara con el vómito y una gota carmesí y aceitosa se le escapó al borracho por una de las orejas. De inmediato, Yun le tomó el hombro en señal de protesta. Xue se agachó y puso dos dedos en la yugular del abatido.


    —Es solo un borracho de mierda, de los que toman desde temprano. Se enredó con un hierbajo y se golpeó la cabeza con una piedra, eso es lo que acaba de pasar —dijo Tai.


    Por fin abandonaron la espesura del bosque y se encontraron justo detrás de la tienda de Sigma. Yun y Xue tomaron posiciones a cada extremo de la construcción para vigilar mientras que los demás buscaban algún montículo en la tierra.


    —Aquí es —dijo alguien con un susurro forzado.


    Sin aguardar, se pusieron manos a la obra: cuatro pares de brazos paleaban, las frentes sudaban bajo el sol ardiente, la tierra volaba por los aires... hasta que dieron con algo tieso y macizo. Tai fue el primero en tirarse a la zanja y remover la tierra con las uñas hasta ver una tela mugrienta que rompió con ambas manos para toparse a la muerte de frente. Los ojos verdes del extraño lo miraban de vuelta y juraría que por un segundo vio la misma sonrisa plácida de la noche anterior, entonces volteó la cara con una arcada.


    —Rápido, ayúdenme a sacarlo —ordenó y se cubrió la boca con una mano—. Otra lluvia fuerte como la de ayer y nos ahorraríamos el desentierro, el cuerpo hubiese salido por cuenta propia.


    Cuando exhumaron al extraño lleno de tierra, Yun se acercó con la alfombra y lo envolvieron como si se tratase de algún trasto viejo; acto seguido, arrojaron las palas en la fosa y sellaron el hoyo. Por último, se echaron la carga a los hombros para que el escuadrón de sepultureros se hiciese camino, como si nada hubiese pasado, cuesta abajo, en medio de miradas de soslayo, listos para rechazar a cualquier fisgón curioso. Tai agradeció que el extraño fuese liviano.


    * * *


    Los pestillos de las puertas se cerraron en rápida sucesión por orden de Tai. Nadie podía entrar o salir del laboratorio. Luego Xue encendió la planta eléctrica para alimentar la cápsula molecular. Todos los presentes abandonaron sus quehaceres para llevar a cabo los preparativos, aunque estaban a la expectativa porque el director no les había dicho de qué se trataba la faena. La alfombra hizo un ruido sordo cuando él la tiró al suelo, y luego con un pie la hizo rodar para revelar la pálida silueta. Hubo un murmullo efervescente entre los presentes, unos estaban fascinados, otros, aterrorizados. Podían reconocer al extraño, al ángel que no era un ángel, sino una persona común y corriente, ahora inerte en el suelo. El cadáver no tenía buen aspecto, aunque ¿cuál sí? Tai pensó que era más que todo por el barro y el cabello sucio.


    —Inductor, ahora —ordenó.


    Xue ya estaba listo, tomó al difunto de la cabellera e intentó introducir dos cables —que se extendían desde un inductor cerebral— en la base del cráneo. Se sorprendió al encontrar tanta resistencia en la piel, pues era gomosa como un hule viejo, y a la vez, como un velo translúcido, uno que no dejaba entrever otra cosa que decadencia.


    —¿Qué le pasa? —le urgió Tai.


    —Me vi en un espejo —susurró Xue. Se puso de pie y se enjugó la frente con un pañuelo.


    Tai le arrebató los cables para hacerlo él mismo, inseguro de qué hablaba el otro. Los taladros en la punta de los cables devoraron piel, hueso y sesos con un chirrido que Tai sentía en las encías. Aquellos dos parecían embalsamadores de momias y los demás, simples asesores funerarios. Xue se retiró a la consola para anunciar el inicio del proceso de diagnóstico.


    —Tejido cerebral al cuarenta y cinco por ciento de integridad y decayendo. Más de la mitad, líquido. No lo sé jefe...


    —Hágalo —dijo Tai.


    Así pues, Xue activó la rutina de estimulación mental. Ya lo había hecho antes con una oveja muerta, pero esto era ir más allá. Parecía que actualizara un programa de cómputo, pero el hardware fuera de carne y hueso. La rutina proyectaría el faltante cerebral para la reconstrucción y, aun así, los contenidos se perderían para siempre.


    —El tejido cerebral ha cesado de decaer tan vertiginosamente, esto nos dará tiempo. Adelante —ordenó Xue.


    Yun abrió con fuerza la gran válvula de la cápsula para revelar el lúgubre interior. Dos asistentes acarrearon el cuerpo y lo depositaron en el centro del compartimiento antes de sellar la compuerta. Al hacerlo, esta exhaló un torrente vaporoso que resonó en todo el laboratorio. Todos guardaban silencio a la expectativa mientras que Tai terminaba de abrocharse la máscara de seguridad. Se detuvo un momento y alzó la voz para que los demás hiciesen lo mismo; en cuestión de segundos ya estaban todos forrados hasta la coronilla de hule y plomo. El característico olor a ozono invadió el laboratorio y se podían escuchar chispazos eléctricos en el interior seguidos de un zumbido como centrífuga acelerada. Las ventanas cerradas y un sistema de ventilación deficiente contribuyeron a que una neblina verdusca se asentara en el recinto; nadie se atrevía a quitarse el equipo de protección.


    Todavía debía transcurrir una hora, una hora durante la cual nadie tomó asiento, a pesar de que respiraban con costos dentro de sus máscaras inundadas de sudor. Xue rompió el silencio para anunciar que el proceso de lectura había terminado y pulverizado el cadáver en átomos. Nadie respondió.


    En cuanto la hora se cumplió, los generadores desfallecieron y sumieron el lugar en silencio y oscuridad. La gente tragaba fuerte y dudaba de todo lo que había logrado en los años de trabajar con la cápsula. La corriente dio señales débiles de vida, causando un parpadeo en las luces. Cada vez que se encendían, Tai estaba más y más cerca de la compuerta. La válvula se enfrió despacio. Él no quiso aguardar y empezó a girarla. Entonces escuchó algo dentro, un golpe seco. No fue el único que lo escuchó, porque los demás retrocedieron. Un pisoteo hueco trepidó en el interior, hasta que se detuvo de súbito.


    Tai puso la oreja contra el metal tibio, pues esperaba escuchar algo a través de la placa de metal. «Demonios», pensó, y se apuró a girar la válvula que despedía un rechinar metálico que se confundía con un gemido escalofriante. La puerta cedió y, ni siquiera cuando las luces se encendían en un parpadeo errático, no se podía ver nada dentro. Así que entrecerró los ojos para intentar distinguir algo entre la niebla.


    Apenas pudo poner los antebrazos en frente cuando una sombra blanca corrió hacia él y lo hizo trastabillar hasta caerse de culo, y escuchó un grito de muerte que amenazaba con reventar galillos y tímpanos. Tai abrió los ojos para ver el espectro pálido que lo sostenía del cuello con ojos gatunos y desorbitados. Por fin la sonrisa plácida había desaparecido de aquel rostro infeliz.


    Forcejearon por instinto, como quien quiere sacudirse una alimaña del cuerpo, un forcejeo de «quítenmelo de encima». Tai pensó que el diablo se lo llevaba cuando de su boca salió un grito que no pensó que fuera capaz de hacer. La figura lo halaba ahora del tobillo para llevarlo, supuso, al interior de la cápsula, hasta que Xue y Yun agarraron al extraño de los brazos para subyugarlo, aunque este no dejaba de gritar. Tai se arrastró en dirección opuesta y se despojó de la máscara para inspirar una bocanada de aire, esa que le habían arrebatado. Vio entonces que el sujeto pálido, desnudo y lampiño ya no tenía los cabellos pelirrojos, eso solo podía significar que...


    —No ha usado una terminal en años —murmuró—, no es una marioneta... Entonces, ¿qué es?


    —¿Qué han hecho? —aulló el extraño, que apenas lograba articular unas palabras por primera vez desde que había sido resucitado—. Por todos los diantres, ¿qué han hecho?


    —Cinta adhesiva —le ordenó Tai a uno de los asistentes—, hay que callar a esta mierda antes de que se entere todo el campamento.


    —¡Él lo sabrá todo!


    —Por supuesto que vamos a saberlo todo... —Tai le selló la boca con la cinta adhesiva. Pobre hombre, no se enteraría de a qué se refería el extraño hasta días después.


    Tuvieron que sostenerlo entre varios hasta que el forastero dejó de resistirse. Una vez estuvo boca abajo le volvieron a clavar los cables inductores en la nuca. De tanto berrinche, le quedaron las mejillas llenas de lágrimas, de la mordaza caía un hilo de saliva espesa, casi espumosa, y los ojos estaban perdidos en la distancia. Moría por segunda vez, mientras que en su mente danzaba un pensamiento tan tranquilizador como terrorífico: el de regresar a la oscuridad, a la serenidad de la nada, lejos de todos los predicamentos absurdos del ser humano.


    —Tejido cerebral a un veinte por ciento de integridad. Es un vegetal —anunció Xue—. Estoy replicando el perfil neuronal tan rápido como puedo, pero es que es demasiada información.


    —Bien —respondió Tai.


    —No me está entendiendo, jefe. Buscar entre todo esto nos tomará años...


    —Lo que sea.


    —Años, si tuviésemos las herramientas. Esto va a ser como pedirle a un cavernícola que construya un colisionador de hadrones.


    —Si le digo que vamos a descifrar hoy el algoritmo de la plaga mental, lo desciframos —Fastidiado, Tai se acercó a Xue y el otro se encogió al sentir cómo le respiraban en la frente.


    —Solo quedan cuatro horas —interrumpió Yun.


    Cuando se comete una insensatez, no se hace si «no hay nada que perder», porque incluso entonces aún se puede desperdiciar esa última oportunidad. Más bien, hacemos estupideces en el momento en que, aun existiendo otra opción mejor, elegimos la peor.


    Tai salió del laboratorio para conseguir un galón de gasolina que tenían en un almacén trasero. ¡Oro líquido!, con lo rápido que se deteriora la gasolina, conseguir un galón era un milagro. Volvió a ingresar al recinto para encontrar a la gente alarmada, unos se tomaban del cabello, otros sacudían la cabeza enfáticamente. Entonces, Tai llamó a Yun y le entregó el galón.


    —Para el caché, ni a putas nos vamos mañana.


    —¿Está loco, jefe? —protestó Yun, asustada—. Nos van a expulsar del campamento.


    —No. Nos van a ejecutar —respondió con una sonrisa ausente.


    Xue se dirigió a arrebatarle el galón a Yun para detener la locura de Tai, pero este lo interceptó y le propinó un gancho que le arrancó dos dientes y lo derribó al instante.


    * * *


    Pasaron unos minutos antes de que empezaran a sonar las alarmas del campamento. La gente salió de los aposentos para ser testigos de una enorme pira dorada que escupía ascuas al cielo y alimentaba una espesa fumarola negra. Proveniente de las entrañas de la hoguera, se podía escuchar los estallidos de la pólvora y las municiones como petardos.


    Desde lo alto del campamento, la Madre Sigma contemplaba la columna destructora, desgracia que solo pudo describir como una prueba o un obstáculo de Dios. Y antes de que la mano divina fuera más allá, mandó a llamar a los guardias para exigirles que duplicaran las medidas de vigilancia en los helicópteros, que si algo les sucedía, sería imposible llegar al objetivo a tiempo. Se fijó en el reloj: cuatro días y dos horas para el fin del mundo.


    Escuchó un rumor proveniente de la arboleda contigua, de la cual emergieron un par de centinelas apurados.


    —Madre Sigma, encontramos a un individuo en el bosque, estaba inconsciente —dijo uno tras hacer una reverencia.


    —No me diga que es el mismo borracho de siempre —respondió Sigma.


    —Disculpe, pero el tipo no estaba inconsciente de tanto tomar.


    Iba a continuar explicando cuando Rubén se unió corriendo, blanco del susto.


    —Ay, Madre Sigma —tartamudeó—, la tumba.


    —¿Qué pasa con la tumba? —Sigma se lo llevó a un lado para no divulgar nada.


    —Ya no está... El ángel ya no está... ¡Es un milagro!

  


  


  
    Capítulo 4


    Xue sorbía constantemente para evitar que las gotas de sangre cayeran en la consola. A menudo parpadeaba, arrugaba el ceño y se frotaba el lado izquierdo de la boca, donde antes tenía dientes. Suspiró al ver al extraño yacer en el suelo como un pez deshuesado con ojos extraviados.


    —Va a morir, lo estamos matando.


    —No es asesinato si ya estaba muerto —dijo Tai, diseminando la información fresca del cerebro del extraño. Otros alzaban la cabeza, asustados.


    —¿Entonces qué es? ¿Tortura?


    Tai le devolvió la mirada sin levantar la cara y siguió con su tarea, los demás acataron la orden implícita.


    —Desde el inicio, usted sabía que esto iba a pasar, no podemos hacer la disección sin matar al espécimen —dijo Tai con parsimonia.


    Luego escuchó a Xue murmurar algo para sí mismo mientras seguía ocupado en la consola, inseguro de qué lo motivaba a llevar a cabo la autopsia en caliente. ¿Quizá la lejana promesa de volver a ver a su hijo? Pocas razones podían explicar la inercia que lleva a buenos hombres a hacer cosas despreciables.


    Un burbujeo sonó y todos miraron cómo el extraño se ahogaba con su propia espuma, que brotaba a los lados de la mordaza. Xue se apresuró y la removió con delicadeza, era un gesto inútil de consideración por el sufrimiento que le habían causado, una disculpa insensible por traerlo a la vida para enviarlo de nuevo al más allá. Y, sin embargo, fue en vano; el extraño ni se percató, porque después de unos retorcijones violentos, de súbito, se detuvo y quedó rígido de nuevo. Todos guardaron silencio.


    Entonces se escuchó un golpe en la puerta del laboratorio, y luego otro, y todavía uno más. No fue hasta ese entonces que Tai se incorporó y se percató de que Yun no había regresado. Se había olvidado por completo del sabotaje. Corrió y, con todas sus fuerzas, levantó al extraño de una pierna y un brazo y lo arrojó como una bolsa de basura en la penumbra del interior de la cápsula. En la caída, los cables se le arrancaron de la nuca y dejaron un rastro sangriento en el suelo. Giró la válvula para sellar la compuerta, y al notar la sangre en el suelo, la cubrió con la alfombra.


    —Abran la puerta —dijo una voz desde afuera. Todos reconocieron a la Madre Sigma.


    Xue se aproximó, pensó que Tai lo iba a detener una vez más, pero, en lugar de eso, asintió. Cuando abrieron las puertas, una bocanada de aire frío y nocturno se hizo paso en el laboratorio y disipó el hedor a ozono. Bajo el marco se dibujaban unas diez figuras entre Sigma, guardias y otras dos personas reconocibles, y más allá, una turba de gente que buscaba explicaciones.


    —Bienvenida —invitó Tai con una recatada reverencia.


    Ella no respondió, sino que se hizo a un lado para que pasara una de las dos personas. Era alguien que llevaba la cabeza vendada y tenía un dedo acusador en alto directo al rostro de Tai.


    —Fue él, Madre Sigma, y estos tres también —espetó el sujeto al identificar a los cuatro integrantes del escuadrón. Solo faltaba Yun, la cual fue traída al frente, Denisse la llevaba atada de las manos.


    —Saquen a los demás —ordenó Sigma.


    Los guardias se hicieron paso por el recinto, empujaron a los científicos como ganado y desalojaron el laboratorio con una eficiencia espeluznante. «Se los comerán vivos ahí afuera», pensó Tai. Y por instinto quiso acompañarlos para evitarlo, no obstante, Denisse se interpuso. Cuando los científicos salieron del recinto escucharon un enjambre hambriento, un motín que amenazaba con destruir todo y a todos. Sigma le hizo una seña a Denisse: le ordenó que velara por la seguridad de los desahuciados. Pero esa era una indicación que Tai no conocía, por lo tanto, él seguía muy preocupado. Desde su punto de vista, esa seña podía hasta significar que los mataran ahí a todos y los dejaran pudriéndose en la calle.


    —Bien se sabe que el castigo por sedición es la muerte —dijo Sigma—. Necesitaré una muy buena razón para no llevar a los cinco al cadalso. La gente lo demanda.


    —Yo di la orden —exclamó Xue en un intento de español bastante roto—, yo di la orden, Madre Sigma. Ellos no tienen culpa.


    Dio un paso adelante y puso una mano en el pecho de Tai, quien ya estaba listo para reclamar.


    —Usted no es el jefe aquí, deje de decir tonterías —respondió Sigma.


    Xue comenzó a hablar en mandarín y le rogó a Tai que tradujese:


    —Yo los persuadí. Ellos estaban preparándose para la expedición cuando me percaté de que esta misión podría poner en riesgo nuestro trabajo, y entonces, quizá la solución a la plaga mental sería inalcanzable. ¿Ve esto? Tai me lo hizo de un puñetazo en cuanto sugerí destruir el caché para prolongar su estadía, porque sé que estamos tan cerca de encontrar la clave del algoritmo..., todos lo sabemos. Y, sin embargo, no me rendí, les recordé por qué están aquí y por qué estamos luchando. Le recordé a Tai a su esposa e hija, a Yun a su hermano, yo mismo le entregué el combustible a ella. No quería abandonar la idea de recuperar a mi hijo. Es por eso que no me arrepiento, si pudiese retroceder en el tiempo, lo haría todo otra vez. Si necesita culpar a alguien..., estoy listo para morir solo y en vergüenza. Y es que, si me permite la osadía de decir otra blasfemia, Madre Sigma, esta expedición me parece una trampa.


    Cuando Tai acabó de traducir, estaba colorado de ira, ira consigo mismo, pero tragó duro y se sosegó. En cualquier punto de la traducción pudo haber cambiado la versión y decir la verdad, una que lo incriminaría, mas algo lo frenó, y qué más podría ser sino egoísmo o instinto de supervivencia.


    Entonces ella vio que en los ojos de ese hombre había sinceridad, ¿o quizá era miedo? No quería ejecutar a nadie, pero se veía obligada a hacerlo para apaciguar a las masas, si no, sería imposible convencerlos de que aquello no iba a ocurrir de nuevo. «Hoy fue el caché, mañana la capilla», le decían. Tal vez Xue mintió, aunque, al fin y al cabo, qué importaba, tenía a un hombre dispuesto a sacrificarse. Le serviría como advertencia a Tai y compañía, y lograría satisfacer a la escandalosa muchedumbre de fuera del recinto. Le hizo una seña a Denisse para que liberara a Yun de las ataduras, luego tomara a Xue en su lugar y lo llevara al calabozo. Esta le respondió con otra seña, y luego con otra, señas que solo ellas dos entendían, pero Tai pudo comprender en aquella última que indicaba un tiempo en el futuro, a un después, a mañana. Sigma se retiró.


    —¿Qué demonios cree que hace? —le exigió Tai a Xue en su lengua materna, con una culpa que lo ablandaba.


    —Cállese y ponga atención: todo mi trabajo está almacenado en la consola. Debe extraer los discos y llevarlos a un lugar seguro —le dijo Xue con gran apuro—. Porque mañana, no lo dude por un segundo, van a venir y van a destruir todo esto. Razones les sobran. Si cree que los sigmundistas se van a saciar con verme muerto, piénselo de nuevo. Al que quieren es a usted.


    »Con todos los avances, sé que descifrará el algoritmo, aunque quizá no sea hoy, ni en un año. He aquí un atajo: busque a otra marioneta y cruce los perfiles cerebrales, donde las imágenes se traslapen, allí encontrará el origen de la plaga. Yo sé que algún día rescatará a mi hijo, solo dígale que nunca me rendí.


    »Usted siempre fue el mejor de nosotros, Tai, nada más que tiene un carácter del culo que lo va a matar (y nos va a matar) si no lo controla, acuérdese de mí. Ahora prepárese para la misión de mañana.


    —Mi nombre ya lo tacharon de la lista —dijo Tai.


    —No sea usted tan obtuso y piense —continuó Xue más acalorado—: Sigma jamás se arriesgaría a dejar a un sedicioso en el campamento para que le arme una revolución. A usted lo va a querer cerquita. Vaya y complete esa expedición de mierda. Y no vuelva aquí, en este lugar no queda nada de esperanza, somos como unos renacuajos en un charco de lodo que se seca poco a poco.


    En ese momento, Denisse terminó de ajustar el nudo de las ataduras tan duro que el ahora prisionero gimió entre dientes, la sangre le volvía a brotar de la nariz. Xue se resignó a no ver nunca más a su hijo. En ese momento sintió que ya había muerto y ya no importaba lo que fuesen a hacer con él.


    Aquellos ojos desprovistos de esperanza se quedarían grabados en la mente de Tai durante mucho tiempo.


    * * *


    Tengo que aclarar que esta situación de Xue no influyó directamente en las decisiones de quienes se verían involucrados en los eventos que llevaron a mi nacimiento. Me refiero a ese comportamiento que solo un humano puede exhibir, porque ni las bestias hacen algo semejante. Así pues, no lo detallo con ese propósito, el de justificar, sino como simple testimonio de que el curso de la historia ha cambiado, después de este relato, para mejor.


    En fin, se llevaron a Xue hacia la noche y luego lo enjaularon en un calabozo subterráneo sin comida ni agua y en compañía de ratas. Con el pasar de las horas, una figura encapuchada le terminaría de sacar los dientes que le quedaban, lo amedrentaría, lo golpearía en sus partes, lo dejaría desnudo y atado de manos sin lugar donde defecar más que encima de sí mismo. Por último, le rebanaría la lengua tras cerciorarse de que le había sacado toda la información que podía con su limitado vocabulario español.


    Tal y como predijo Xue, y también acorde a la seña que Tai había medio descifrado, al día siguiente, desde buena mañana, los guardias sigmundistas tomaron el laboratorio por la fuerza. Destruyeron los monitores y las consolas, sacaron a los científicos a patadas, gastaron munición, rociaron todos los dispositivos con gasolina, vandalizaron la cápsula por encima —la cual consideraban «la obra del enemigo»—, orinaron en todo el recinto y luego le prendieron fuego. Al cabo del medio día, uno de los generadores adjuntos reventó e incendió también unos domicilios cercanos, lo cual dejó a tres familias en la calle. Cuando acabó aquel infierno, por encima de los escombros carbonizados aún se sostenía en pie la cápsula molecular casi intacta: un mausoleo negro rodeado de ceniza para el cuerpo del extraño que había sido sepultado dentro.


    * * *


    La multitud se reunió al otro lado del campamento. Era una turba todavía sedienta de violencia que en sus pensamientos colectivos y retorcidos había logrado convencerse de que en realidad se trataba de justicia. Lo que escaló los peldaños de la muerte no era Xue, sino un fragmento de él, una carcasa encorvada de carne flácida y mancillada, con harapos rasgados y cubierto en inmundicias. Subió hasta la cúspide del cadalso con dificultad porque la hinchazón de los ojos no le permitía ver con claridad.


    La Madre Sigma apareció en la plataforma para dar un vago discurso acerca de traiciones y herejías, señales del fin, eventos que ponían en peligro las vidas de los refugiados, de actos irredimibles y de amenazas camufladas para que los presentes se portaran bien en su ausencia. Tai recordó la petición de aquel hombre: «Dígale que nunca me rendí», y luego en lo único en que podía pensar era en cómo le iba a explicar al hijo de aquel gran hombre que por culpa suya ahora colgaba del cuello con el rostro púrpura y los pies zarandeando como un pescado fuera del mar.


    El último aliento de Xue se desvaneció entre los improperios de los adultos y las caras semiaterradas y hasta fascinadas de los niños cuyos padres los obligaban a mirar. Denisse cortó el dogal y el cuerpo cayó como un sapo húmedo en un hoyo recortado en el centro de la plataforma, lejos de los ojos curiosos de los refugiados. Ella observaba desafiante a Tai, quien continuaba de pie, con la mirada encendida y la boca en un jadeo rabioso. En medio de toda la furia e impotencia que le emanaba del corazón, Tai pensó que algún día le haría lo mismo a ella.


    —La misión se atrasó mucho más de lo planeado, tuvimos que esperar al amanecer porque no todos son sonambos —interrumpió Sigma, sacándolo de los funestos pensamientos. Se fijó en el reloj y contó los tres días y once horas restantes—. Andando, ya es la hora.


    Se encaminaron entonces hacia la zona de aterrizaje, que quedaba un poco más allá del lago. Ahí se encontraba también el nuevo caché, uno más modesto, más vacío, y el doble de vigilado que el original; recogieron un par de mochilas y continuaron su camino. En el destino ya los aguardaban unos soldados. Tai pudo reconocerlos: Daniel, Nazario, Jaz, Amir y el piloto. Eran muy pocos, y es que dada la escasez de recursos, debía ser un equipo compacto. También se les uniría Denisse pronto, por supuesto. Solo uno de los dos helicópteros había sido encendido, las aspas disparaban polvo en todas direcciones y peinaban el zacate con violencia, el ruido ahogaba cualquier palabra que pudiese salirles de la boca. La otra aeronave estaba guardada en el hangar, ya que no había suficiente combustible para las dos.


    Sigma y los demás se persignaron y entraron al helicóptero, entre dos soldados le extendieron una mano a la vieja para que subiera sin problemas. Tai esperaba que todos le diesen la espalda, por eso se quedó de último. Cuando fue su turno, se acercó y lanzó la mochila dentro, y se sorprendió al encontrar la mano extendida de Nazario. Asintió y la tomó a regañadientes.


    —Póngase esto —exclamó Nazario, tras ofrecerle unos auriculares.


    La nave se elevó poco después y, desde lo alto, Tai divisó la fina columna de humo blanco, al pie de la cual yacían las ruinas de su antiguo laboratorio. Luchó para contener su enojo, las muelas le dolieron de tanto rechinar los dientes.


    —Lo lamento, se les fue la mano —dijo Sigma. Le puso una palma compasiva en el hombro—. Espero que haya aprendido bien cómo operar una de esas cápsulas, porque lo vamos a necesitar. Le estoy dando una segunda oportunidad, no la arruine.


    Pero él no escuchó, su mente estaba a la deriva. Los sigmundistas no destruyeron la compuerta del ensamblador molecular, por lo tanto, no descubrieron el cuerpo del extraño. De lo contrario, no habría razonamiento que hubiese disuadido a Sigma de ejecutarlos a todos. Retiró la mirada de la escena, apoyó las manos en las rodillas y advirtió que los demás portaban armas de fuego de algún tipo. Denisse se percató de esto y le enarcó una ceja burlona. Ella descansaba uno de los pies en una caja de metal sospechosa, del tamaño de un balón de fútbol, cerrada con un candado.


    En los auriculares escuchó la voz ronca del piloto:


    —Tiempo estimado de llegada, cuatro horas. Destino: Neodén.

  


  


  
    Capítulo 5


    Haces de luz atravesaban y rebotaban dentro de las angulosas superficies del polígono imposible. Había tantos sueños y esperanzas depositadas en una simple joya. Telma se quitó el anillo de compromiso, no estaba segura de qué hacer con él, si tirarlo al inodoro o llevarlo a la casa de empeño. Ninguna le pareció más irrespetuosa que la otra, pues ambas eran igual de decepcionantes. Se decidió por la segunda. Cuando arribó al local, lo encontró cerrado. Ya ni rótulos tenía. No podía explicarse por qué, si aquella tiendecilla había sobrevivido años en la esquina de la cuadra a costa de la desesperación de la gente. Ella conocía a la dueña, al menos de vista, era una señora que había llegado a amasar tanta riqueza que se dedicaba a viajar por todo el mundo y a darse toda clase de lujos. En su lugar, quien atendía a los clientes era Octavio, y por eso Telma había calculado que este le haría un mejor trueque. Ese día se lo encontró sentado en un poyo en el exterior de la tienda.


    —¿Qué ha pasado aquí, Octavio? —le preguntó.


    El chaval arrastró la mirada hacia ella y se encogió de hombros.


    —Ay, señorita. Yo no sé ni qué sucedió. Desde que la patrona volvió de Grecia se la ha pasado en un puro lloriqueo. Cuando anda en público, se comporta como si nada, eh. Pero de noche, si pongo un vaso de vidrio en la pared para escuchar, la oigo lamentando la muerte de una tal... ¿Qué? ¿Que cómo sé yo eso? Pues no es que viva con ella, no hay nada entre nosotros dos; además, ella me supera por mucho en edad, yo nunca le hice caso a esas insinuaciones. Dado que vivimos en el mismo piso y... Bueno, discúlpeme la confesión vergonzosa, usted entenderá que cuando uno se queda sin trabajo... El punto es que llama muchas veces a una tal «Ariana», pero así, a moco tendido, como si fuese primer grado de consanguinidad, y...


    Ese nombre Telma lo había escuchado mencionar. Recordó el momento en que la palabra salió de los labios de su exprometido, tendido en el suelo en un duelo inexplicable. Intentó tragar con la garganta seca. Se dio media vuelta, se fue y dejó al joven Octavio hablando solo.


    La casa de empeño fue apenas uno de los muchos locales que Telma notaría de primera mano que cerraban las puertas. Pasaron muchas semanas y le siguieron las cafeterías, las tiendas de ropa, las de mascotas. Ninguna actividad comercial se salvaba, y, sin embargo, en las noticias no escuchaba que nadie entrara en pánico por el desempleo, ni siquiera cuando todos los canales comenzaron a suspender operaciones. Ya no sabía qué iba a hacer una vez que se le agotaran los suministros.


    Habituaba a caminar con los demás, y lo seguía haciendo, a pesar de que la célula sigmundista se había disuelto y ninguno de los integrantes mantenía contacto, pues ya no tenían razón de ser. Perdida en sus pensamientos, advirtió de repente que la casa de empeño había vuelto a abrir sus puertas al público y encontró el lugar cargado de gente tanto dentro como fuera. Ignoró la fila y se adentró. Donde antes estaba el almacén lleno de artículos —de índole electrónica, de joyería, vehículos personales y toda clase de enseres sin importancia que solo tienen sentido mientras exista el dinero—, ahora había largas mesas y bancas a cada lado llenas de personas que comían en silencio. Se sorprendió al atisbar a Octavio con una bandana en la cabeza y un cucharón en la mano, este servía tazones de alguna sustancia espesa y blancuzca.


    —¿Y esto qué es, Octavio? —preguntó Telma.


    —Ay, señorita. Qué bueno es verla por aquí. Y qué bueno es que pregunte: mire, se trata de un almidón que han mandado nuestros amigos sotecs del gobierno. No es ni líquido ni sólido y se come sin acompañamientos; yo sé que la pinta no le ayuda, ¡pero pruébelo! Bueno, después será... Yo me animé y, a decir verdad, me ha llenado la panza bastante rato. Y dicen que es muy nutritivo también, ojalá tuviese más sabor, eso sí. Qué sé yo, un poco de ajo a lo mejor...


    —No estoy hablando de la comida, me refiero a esto, a este lugar.


    —Ah, pues le dicen el comedor comunal. Yo solo sirvo, que es para lo que me contrataron. Pero vea que no hay ni menú (porque solo la misma cosa servimos) ni publicidad, y la gente llega solita. Desde que abrimos las puertas, vienen tres veces al día a pedir la ración, una vez por la mañana, luego...


    Telma le dio la espalda para abandonar el recinto tan rápido como fuese posible. Entonces se encontró de frente a su antiguo prometido, que llevaba un tazón de almidón ya acabado. Los dos cruzaron las miradas y el corazón de ella estuvo a punto de detenerse. Abrió los labios para decirle alguna palabra que le saliera del alma, sin embargo él continuó su camino y la rebasó como si fuese una total desconocida. Las palabras se le quedaron atoradas en unos labios que se arrugaban en una mueca dolorosa, luego salió del lugar, espeluznada.


    Se detuvo cuando los latidos se empezaron a deber a la carrera y no al despecho. Se agarró la garganta, quería gritar. Un sentimiento de abandono le estrujó el corazón. Todo lo que alguna vez había conocido se desvanecía. La visión se le distorsionó y por instinto alcanzó un pañuelo que tenía en el bolsillo trasero para secar algunas lágrimas y enjugarse un poco la frente. Nuevos pensamientos siniestros echaban raíces como mala hierba en su cabeza, y le entró un miedo iracundo. No quería perder el control, es por eso que se persignó como los sigmundistas con un escapulario en las manos. Y fue entonces cuando se le ocurrió algo: debía contactar al mismísimo Sigmund Ferguson.


    * * *


    La vieja ciudad estaba asediada por un ejército de hierro con garras y con mandíbulas y con picos automáticos que escarbaban, masticaban y pulverizaban concreto. Borraban de la naturaleza las huellas invasoras de la humanidad, de una civilización que había sido tanto asimilada como desplazada. Toda congregación de personas opuestas al régimen había quedado dispersada en su totalidad. Reducidas a meras tribus. Aquella visión me complacía, me llevaba a pensar en cómo pude alguna vez cuestionar la magnificencia de este empeño.


    Minutos después, todos miraron desde las puertas de la cabina, aferrados al fuselaje. No había más que una zona árida, poco a poco reclamada por la mala hierba. Los vehículos de construcción (ahora reacondicionados para destruir) devoraban la carretera con hambre implacable y descargaban una nube gris de polvo y arena al aire.


    A todas partes que mirara, la tripulación se encontraba con lo mismo, un desierto donde antes había un pueblo colorido y transitado. De aquel lugar ascendía un silencio que amenazaba con ahogar incluso el ruido monótono de las aspas de la aeronave. Tai esperaba detectar combatientes del régimen, luego sacudió la cabeza y se percató de que nunca había visto tal cosa; es como si se hubiesen preparado para algo que no existía.


    —¿A qué le tememos tanto, si las...? —le dijo a Sigma.


    —Sí, sí. Las marionetas no son violentas —interrumpió la anciana.


    —¿Y entonces para qué todo este armamento?


    —Porque nosotros sí que lo somos.


    —Supongamos por un momento que algo hubiese sacudido el statu quo, que fuésemos a encontrar resistencia y entonces tuviese yo que hacer uso de la fuerza... —dijo Tai, que mostró las manos vacías.


    —Siempre podría intentar golpear a la gente en la cara, eso se le da muy bien a usted —contraatacó Sigma.


    En otras circunstancias quizá se hubiesen entregado en una risa irónica, no obstante, los eventos recientes habían cavado una brecha entre los dos. Tai se recostó, derrotado y frustrado, e hizo un esfuerzo para ignorar el adefesio de sonrisa que mostraba Denisse en ese momento.


    —Prepárense para el aterrizaje —anunció el piloto.


    La aeronave descendió en un área despejada, en frente de una espesa jungla. Cuando todos se apearon del helicóptero, Sigma le ordenó a Amir y al piloto que se quedaran a hacer la guardia tras decirles que no tardarían mucho.


    —Los demás, conmigo —agregó la anciana.


    El sexteto restante se ajustó las mochilas, Denisse llevaba la pequeña bóveda de la cual Tai aún sospechaba. Sigma había elegido bien, o al menos a los más competentes: tiradores, consejeros y al científico con matiz de boxeador amateur.


    La luz pronto se difuminó y se perdió entre las altas cumbres de la densa arboleda, las ramas parecían ansiar la oscuridad para cobrar vida y atormentar a los inquilinos. Arriba de ellos, las nubes decidieron escurrirse poco a poco, se derramaron sobre las cúspides y bisbisearon un goteo helado que le sugería al escuadrón desempacar los impermeables de inmediato. Tras un par de horas de caminata, exhaustos de chapear y de abrirse paso en medio del laberinto de hojas, madera y barro, se detuvieron bajo un frondoso árbol cubierto de musgo. Mientras Denisse y Sigma validaban la ubicación en un viejo mapa, se tiraban miradas desconfiadas, preocupadas y algún que otro ceño fruncido a la vez que trazaban líneas y señalaban en el papel. En intervalos, se negaban con la cabeza la una a la otra, hasta que un rato después ambas parecieron coincidir en algo.


    —Si la lluvia empeora, para cuando alcancemos el río podríamos ser arrastrados por la corriente, así que vamos a tener que seguir esta otra ruta —anunció la vieja. Enrolló el mapa y lo guardó. Después oprimió un interruptor en su casco para encender una linterna—. No las usen todos a la vez, hay que conservar batería. Los que van a oscuras apóyense en el de adelante, el de adelante que haga camino.


    Cuando se sintieron hambrientos, fue el turno de Tai de repartir algunas provisiones. Se trataba de barras de almidón congelado y empaquetado que habían robado de antiguas ciudades cercanas al campamento. Ese alimento era milagroso, sabía a agua —es decir, a nada—, pero reanimaba como el ladrillo del chocolate más amargo. Una porquería que no tenía prospectos mercadológicos y que sin duda solo podía ser producto de la mente de mil ingenieros socialtecnócratas. Los repartió sin decir una palabra. Tomó asiento al lado de Nazario, que fue el único que le devolvió un «gracias».


    —Lamento lo que hicieron con su laboratorio.


    —No joda, no lo dice en serio —replicó Tai.


    —En el campamento siempre los hemos considerado nuestros enemigos, ¿sabe? Siempre sospechamos que ustedes trabajaban en un inductor cerebral.


    —Primera vez que los escucho llamarlos así... —respondió sorprendido.


    —Yo he investigado mucho al respecto, no pregunte por qué. Mire, mi esposa no es sonamba y tiene problemas de sueño. Para un sonambo es muy raro ver a alguien dormir, es desagradable, inquietante, pero me acostumbré con el tiempo. ¿Sabía que a ustedes les dicen «brujos del sueño»? ¿Que lo que hacen ahí son rituales con las máquinas para contactar el más allá?


    —Me imagino que sí —dijo Tai con una risa irónica.


    —Mi esposa necesita de ese tratamiento. Si ustedes pudiesen reescribir todos sus sueños y borrar lo que tanto la atormenta... —continuó Nazario, más confiado—. Yo sé que ustedes no son brujos, pero es que si nos acercamos al laboratorio, la comunidad nos... Sería una blasfemia, ¿entiende? ¿Quizá podría usted hacer algo por ella cuando regresemos?


    Tai se puso de pie y se alejó.


    Después de comer, la lluvia cesó, lo cual les permitió escuchar mejor los sonidos de la jungla, aunque ya estaban bastante lejos del río para retroceder y volver a la vieja ruta.


    Sigma musitaba algo con uno de los soldados cuando vio el puño cerrado de Denisse a la cabeza de la hilera en señal de alto. Todos se agacharon y luego se movilizaron con cautela. Con las luces apagadas, se retiraron hasta dar la espalda a unas rocas contiguas a un risco de quince metros de altura, suficientes para ser letales. Tai oteó a la distancia, casi no veía nada.


    —¿Qué opina usted? —le dijo Sigma en un murmuro. Lo sorprendió al extenderle una mano con los binoculares.


    Él se los puso y sondeó el paisaje, rotó entre las modalidades nocturnas e infrarrojas y agrandó la imagen. Esto le permitió, al fin, ver una silueta estacionada a lo lejos, luego una más, y después otra... Para cuando había terminado de escanear, había contado cinco individuos. Se quitó el aparato de los ojos y su visión se volvió a obstaculizar por la neblina blancuzca.


    —Creí entender que no eran violentos —dijo Tai.


    Costaba tener una imagen clara, parecía que las siluetas cargaban con un artilugio elongado que con un poco de imaginación se podría llegar a la conclusión de que se trataba de un arma de fuego. Intuición que fue confirmada con un gesto de Denisse.


    —Las reglas cambian... —dijo Sigma—. No podemos arriesgarnos a ser descubiertos, no sabemos la letalidad de ese armamento, ni si es explosivo o penetrante, automático o simplemente aturdidor; no tenemos ni idea, y creo que es mejor no saberlo.


    Desde la parte trasera de la fila, se aproximó el más bajito, Nazario. Le encomendaron la tarea de rodear el área inmediata para determinar si aquellos eran los únicos individuos a la redonda. De ser así, y solo bajo circunstancias desesperadas, podrían entonces arriesgar una refriega fugaz. Sigma confiaba en tener talento de sobra entre sus rangos. La líder se juntó entonces con Nazario y Denisse para dibujar una ruta de exploración que los retrasaría, si acaso, una media hora.


    Nazario se perdió dentro de la maleza como si hubiese sido engullido, arrebatado entre zarpas de madera y las risas de las hojas. Detrás solo quedó un murmullo, un silencio que se apoderó del escuadrón que esperaba que ese hombrecillo volviese con un panorama más esperanzador.


    Sigma recordó las palabras de Xue, de que todo aquello era una trampa. Pero, si lo fuese, ¿entonces por qué el extraño habría entregado su vida? ¿Tan desechables eran las marionetas? No, imposible, de ser así, el régimen bien podría lanzar un asalto al campamento y ahorrarse el teatro. Concluyó, pues, que las razones para creer que decía la verdad sobrepasaban las dudas. Tal vez esos centinelas eran un cambio súbito en los últimos tiempos. Una mano la sacó del trance; era Tai, que la sacudió por el hombro para llamarle la atención, este le devolvió los binoculares y le informó que había problemas. Ella se incorporó, se llevó el aparato a los ojos y vio que las figuras caminaban hacia...


    —Nazario —musitó sorprendida.


    Sondeó el horizonte en busca del explorador. Cuando activó la visión infrarroja pudo ver más allá, y se fijó en que había una silueta blanca acostada contra un fondo grisáceo. La figura se incorporó fatigada, se agarró la pierna y renqueó. Sigma aumentó la imagen e imaginó una expresión de terror en la mancha albina que era el rostro de Nazario, justo cuando levantó las manos en señal de rendición. A unos diez metros había un centinela que lo apuntaba con una postura decisiva.


    Un torrente de luz inundó el visor por un segundo. Sigma cerró los ojos y en sus pupilas quedó quemado un hilo luminoso que se hizo paso por el aire, serpenteando como si fuese una anguila eléctrica, desesperada por encontrar a su víctima como si tuviese voluntad propia. El toldo de hojas que cubría la escena se iluminó y mostró el destello como un dragón que devoró a Nazario. La luz se apoderó e inmovilizó las extremidades del objetivo; los rayos reptaron por todo el cuerpo y se infiltraron en los oídos, en la boca, la nariz, incluso dentro de las pupilas, antes de emitir una centella que lo borró de la faz de la tierra. Sigma volvió a inspeccionar la escena. Ya no había rastro alguno: no había un cráter, ni cenizas, ni humo, ni ascuas, solo quedaba un recuerdo, una fotografía encandilada que no se borraría tan fácil de las retinas de Sigma.

  



  


  

    Capítulo 6


    En cuestión de segundos, los integrantes de la misión se acostaron y blandieron las armas para crear un pelotón de fusilamiento. Quitaron los seguros, ajustaron la mira según la distancia y se cercioraron de que tuviesen suficiente munición en los cartuchos. Cada uno puso el ojo en un objetivo distinto.


    —¡Alto! —ordenó Sigma—. ¿Qué creen que hacen? Como fallemos un solo disparo, estamos fritos. Bajen las armas...


    Denisse obedeció a regañadientes. La mueca que tenía en la cara parecía protestar contra la decisión de Sigma.


    —No se van a ir a ninguna parte —dijo Tai, que observaba la escena con los binoculares—, debemos volver por la ruta del río.


    La compañía se escabulló por el lado opuesto, aterrados e impotentes, en un luto improvisado por el explorador caído. Las siguientes horas se caracterizaron por el silencio; nadie quería decir una palabra. Si fuesen soldados entrenados «de verdad», quizá podrían afrontar la pérdida de Nazario y enfocarse en la misión, pero, al fin y al cabo, eran personas comunes con oficios afines a la sobrevivencia en el campamento y profesiones de un viejo mundo que estaba patas arriba. «Algún día lo arreglaremos», pensó Sigma. Luego agradeció que ya no lloviera, de otra manera, estarían atascados entre una cabeza de agua y una balacera.


    Pasaron las horas y alcanzaron el río. Continuaron la marcha, cuidadosos de no resbalar en el fango y caer en la corriente. Sigma sopesó la posibilidad de haber esperado a que pasara la lluvia, así no habrían pulverizado a Nazario. Pero qué más daba. Aquellos pensamientos no tenían caso: una simple e inofensiva decisión como trazar una línea en un papel que se llama mapa había sentenciado al explorador. Las cosas eran así de absurdas.


    Se fijó en el reloj: dos días y doce horas restantes, y un integrante menos. Se avergonzó de pensar así, de considerar a sus subordinados en términos numéricos.


    Abandonaron el fango y la maraña verde de la jungla para encontrarse con un sol plateado que se asomaba por el horizonte, justo por detrás de una alta colina que tenía un césped de aspecto tan suave que daban ganas de acostarse y rodar, aunque diese una comezón terrible a cambio de un poco de felicidad y despreocupación infantil. Era una coincidencia de la naturaleza que fue interpretada como obra divina, como promesa de un mejor porvenir. No esperaron a ponerse de acuerdo, todos corrieron hasta alcanzar el punto más alto, y cuando llegaron ahí, se tiraron y se arrastraron con los codos para otear la zona que había al otro lado.


    Frente a ellos, como sacado de una pintura de ensueño, se divisaba un pequeño pozo contiguo a unas rocas y unos arbustos. El césped ondeaba con el viento, que sacudía ofrendas luminosas en forma de pequeñas gotas de rocío, repercusiones de la tempestad de la noche anterior. Junto al pozo había dos siluetas: un joven campesino que cepillaba con esmero a un enorme caballo marrón.


    Denisse tiró de la manga de Sigma y con el dedo apuntó al piso. Ella respondió con una sonrisa y dijo:


    —Sí, es aquí.


    Ordenó a Daniel y a Jaz permanecer en lo alto de la colina con los rifles preparados mientras que Sigma, Denisse y Tai descendían la pendiente. El campesino advirtió el trío de extraños que se acercaba y, paralizado, dejó caer el cepillo; el caballo bufó en protesta y sacudió la cola y la cabeza de arriba a abajo. El muchacho dio un paso nervioso atrás y tomó las riendas del animal. Iba a colocar el pie derecho en el estribo cuando se percató de las otras dos figuras a lo alto de la colina; el sol creciente revelaba que estaban armados. Entonces desistió y esperó el encuentro de los intrusos. A unos cuantos metros, Sigma levantó ambas manos en señal de paz, estaban vacías. El joven se ocultó detrás del animal y se aferró al cuello de este. La gorra se le cayó al piso, pero cuando iba a agacharse a juntarla, decidió no hacerlo. En lugar de eso, se acomodó la espesa mata de pelo para no obstruir la visión y descubrió que su frente ya estaba empapada de sudor.


    —Tranquilo, no hay qué temer —exclamó Sigma, que le calculaba unos doce o trece años—. Díganos su nombre, joven.


    El muchacho dudó un instante y luego tartamudeó.


    —Abel... Segundo.


    —Yo soy Sigma, él es Tai y ella, Denisse. Mucho gusto.


    —Nunca había escuchado un nombre así —respondió Abel, sin saber qué más decir.


    —Es un título, no somos sotecs. ¿Sabe quiénes son los sigmundistas?


    —Ya sé que no son sotecs, ellos no tienen nombres. Y sí sé qué son los sigmundistas, aquí no son bienvenidos.


    Esa afirmación la tomó desprevenida, el niño no tenía aspecto de ser una marioneta.


    —Bien —continuó Sigma—, ¿puede decirnos qué hace aquí?


    —Estoy trabajando, y me interrumpen —respondió, molesto. Las facciones aindiadas del rostro se le arrugaron—. Más bien, díganme qué hacen ustedes aquí.


    —¿Hay más gente aquí?


    —Solo yo y el corcel.


    —¿Podemos confiar en usted?


    —Mi papá decía que si la confianza no es mutua, entonces no es confianza, es ingenuidad; y en ustedes no confío, eso sí les puedo decir.


    —Es mejor así —concluyó Sigma. Puso una mano en el caballo, y sin explicarse por qué, se le vino un aire familiar. Quizá se trataba del cansancio de la caminata, o tal vez era la muerte de Nazario. Respiró hondo, sus pensamientos no estaban en orden.


    Al fondo atisbó un establo pequeño y una cabaña vieja. Le hizo una seña a Denisse para que fuese a inspeccionar.


    —¿Adónde cree que va? —protestó el muchacho.


    Tai se agachó a juntar la gorra del joven y se la devolvió después de sacudirla. Abel se la arrebató a regañadientes.


    Tras unos instantes, Denisse regresó e indicó con señas que el recinto estaba vacío y que había un vehículo.


    —¿Sabe manejar, usted? —le preguntó Sigma al joven.


    —Sí, pero no soy transportista.


    —Ni digo que lo sea, aunque quizá podríamos dar un paseo todos juntos. ¿Le gustan los paseos?


    —No son las cosas las que me gustan, sino con quién las hago.


    La respuesta le llevó una sonrisa al rostro de Tai, le agradaba la naturaleza huraña de Abel Segundo. Luego, por orden de Sigma, se fue a avisar a los demás.


    —Abel Segundo, es hora de terminar la caminata matutina de esta magnífica bestia —dijo Sigma mientras desenrollaba el mapa—. En este momento estamos en estas coordenadas, ¿lo ve? Teníamos que pasar por aquí primero, yo supongo que para dar con su vehículo y así llegar a la siguiente ubicación más rápido —concluyó, luego puso un dedo en el destino final.


    Abel retrocedió, negando con la cabeza.


    —Ni loco, eso está fuera del límite.


    —Bien, ¿entonces sí sabe cómo llegar?


    —Que sepa no quiere decir que los quiera llevar.


    Denisse le arrebató al muchacho las riendas del caballo y se encaminó hacia el establo. Abel no aguantó más y la persiguió, se le guindó del brazo y le mordió la mano. Casi de inmediato, cayó al piso, puesto que ella lo tumbó de un solo puñetazo en el ojo izquierdo.


    —No lo pueden dejar solo. Váyanse si quieren, pero no lo dejen solo... —imploró Abel Segundo—. Ya está viejo y es mi responsabilidad.


    —Las responsabilidades cambian, Abel Segundo —dijo Tai al regresar de la cima. Luego ayudó al joven a ponerse de pie al levantarlo por las axilas—. Esa es la diferencia entre un niño y un hombre: saber cuándo hay que abandonar una cosa por otra. Por favor, discúlpela, ella no es buena con las palabras. Ahora, ¿ve a Daniel?


    El muchacho se tapó el ojo magullado con una mano, y con el otro vio al soldado gigante pardo que tenía una cicatriz a lo largo de la quijada, aún visible en medio de su tupida barba, y una cara de pocos amigos. Pensó que algo malo le iban a hacer.


    —Nadie ama más a los animales que Daniel —mintió Tai—, él se va a quedar aquí cuidándolo, así que estese tranquilo, ¿eh? Y usted nos va a llevar allá. Céntrese: ¿cuál es su responsabilidad?


    Ninguno de los presentes sabía a quién respondía ese chiquillo en medio de la nada, no podían arriesgar a que fuese a levantar alguna alarma. Abel se zafó del agarre de Tai, fastidiado y coercido. Sacó unas llaves del bolsillo y se encaminó al vehículo. Sigma se aguantó una sonrisa cómplice cuando Tai le guiñó el ojo.


    Abel Segundo se subió al auto. Una vez dentro, la cabeza apenas asomaba por encima del volante. En el asiento trasero le siguieron Denisse, Tai y Sigma, luego Jaz se ocultó en el cajón bajo una lona. La anciana no quería arriesgarse a manejar el vehículo y que alguien a distancia pudiese reconocer algún rostro desconocido en el área. Era mejor que condujera el joven.


    —Cuéntanos un poco acerca del destino, Abel —pidió Sigma—. ¿Por qué está fuera del límite?


    —Mi nombre es Abel Segundo, mi papá era Abel. Y no me tutee, solo la gente rara habla así. Está fuera de límite porque lo está y punto. De ahí es de donde provienen los caballos y las provisiones y ya. No pregunto.


    Al mencionar esto, Sigma sospechó que el niño cubría el trabajo de su fallecido padre, o al menos asumió que había fallecido cuando dijo «era Abel». Lo tuvo en mente en caso de que fuese necesario tocar alguna fibra sensible.


    —¿Y para qué son esos caballos? —insistió ella.


    El muchacho la ignoró y se mordió el labio.


    —Usted dijo caballos, en plural, pero solo había uno en la caballeriza —dijo esta vez Tai, que se había acercado al asiento para intervenir.


    —Porque ya se murieron todos de viejos, solo queda ese —respondió Abel Segundo entre dientes.


    Denisse le hizo una seña a Sigma, esta asintió.


    —¿Está vigilado el lugar al que vamos? ¿Hay seguridad?


    —Pues, no que yo sepa, siempre está desierto, ya que ellos pueden llegar en cuestión de minutos, y en realidad ustedes no quieren meterse en ese lío, no con las armas que llevan.


    —Sin duda tienen las mismas armas que usaron con Nazario. ¿Cómo es que esto no es una trampa? —murmuró Tai. Y luego se acercó una vez más al asiento del piloto—. ¿Usted las ha visto de cerca, las armas?


    —La usaron con mi papá. —Abel Segundo se detuvo de inmediato, había hablado más de la cuenta.


    —Nosotros eliminamos a cinco soldados del régimen para llegar aquí, en la batalla perdimos a uno de los nuestros. Sabemos qué se siente.


    El joven se sintió respaldado, al menos por unos segundos, así que decidió contarles su historia:


    —Mi papá descubrió algo que no debía de los caballos. Nunca me lo explicó en detalle, tan solo me dijo que debíamos liberarlos. Yo apenas era un niño. Aquello no le gustó al patrón, que mandó unos matones y luego lo hicieron desaparecer con un rayo de luz. Supongo que mi papá pecó y sucumbió ante su propio consejo; fue ingenuo, pero yo no lo voy a ser, así que no más preguntas.


    —No está siendo ingenuo, Abel Segundo —dijo Tai, estrechando el hombro del muchacho—. Les vamos a hacer pagar, puede contar con nosotros.


    Se recostó y Sigma le disparó una mirada indignada. Sin embargo, él sabía que con aquel gesto se había ganado la confianza del joven.


    El protoflotante se abrió paso por el campo a toda velocidad, el zacate huía de la fuerza gravitacional que suspendía el vehículo medio metro sobre el suelo. De repente, Abel Segundo redujo la velocidad y les dijo no solo que el destino estaba cerca, sino que también tenían compañía.


    —No se detenga —le ordenó Sigma—, cuando estemos ahí, les va a inventar alguna excusa como que le hacen falta provisiones, que sé yo.


    —Ayer abastecieron —replicó el conductor.


    —Bueno, dígales que el caballo se las comió. O que se quebró una pata, que lo lleva en el cajón y que necesita entrar. Invéntese algo.


    Los tres se encogieron en el asiento trasero para evitar ser vistos, y pronto el vehículo se acercó a una malla perimetral. En la entrada, los soldados hicieron una seña para detener el camión y, acto seguido, se acercaron a inspeccionar.


    —Es el caballo —dijo Abel Segundo con una voz desesperada que emanaba desde unos sueños frustrados de ser actor que jamás le confesaría a nadie—, no se levanta, creo que está agonizando. Necesito ayuda, no hay tiempo que perder.


    Uno de los dos guardas empezó a moverse alrededor del vehículo para examinar el interior. Cuando llegó a la ventanilla del asiento trasero, se detuvo al ver la esclerótica de los ojos de Denisse. Esta empujó la bayoneta con una furia rauda a través de la ventanilla. La navaja atravesó carne y hueso por debajo del pómulo izquierdo del desgraciado. La sangre no había alcanzado a recorrer todo el filo de la navaja cuando tumbó el cuerpo del guarda con una patada en la puerta que a la vez usaba como parapeto improvisado. Tres tiros, dos en el pecho y uno en la cabeza, bastaron para derribar a la otra amenaza.


    Denisse se acercó para verificar que el primer soldado estuviese muerto, y este, a pesar de la herida brutal en la cara, se incorporó en una rodilla y disparó el arma.


    Sigma gritó a todo pulmón. Denisse cayó al suelo.


    Y donde había estado Denisse apenas un segundo atrás, ahora Jaz la sustituía con la intención de apartarla. En un parpadeo, fue devorada por un rayo de luz.


    De inmediato se escucharon otros dos estruendos. Denisse había atinado al herido de nuevo, se puso de pie y propinó un disparo extra a cada enemigo.


    Abel Segundo se asomó desde debajo del volante. Tai verificó con brevedad al salir del protoflotante el lugar donde Jaz había estado apenas unos instantes atrás. Palpó la tierra con las manos, ni siquiera estaba caliente ni chamuscada. Aquella arma parecía una obra avanzada de ingeniería alienígena.


    Sigma tragó saliva. No fue hasta ese entonces que se percató de su error. Recordó las palabras del extraño: «Todos somos una sola consciencia, todos transmitimos y consumimos información en tiempo real». Pidió al cielo que aquellos instantes no hubiesen sido lo suficientemente prolongados para que el régimen se enterara, los ubicara y los detuviera de una vez.


  



  


  
    Capítulo 7


    En aquellos días Telma recibió un duro golpe: las células sigmundistas se habían disuelto. Se enteró de cómo muchos integrantes boicoteaban las terminales y a la vez hacían uso de estas a conveniencia. Los beneficios eran innegables, e incluso Sigmund Ferguson había admitido el uso de una en cierta ocasión, lo cual se traducía en una excusa para sus seguidores. No obstante, aquel líder había viajado muchísimo tiempo atrás, antes de que todos los países se unieran bajo el estandarte neodénico; ¿acaso podría haber caído en la influencia del régimen socialtecnócrata?


    —Son esos malditos sotecs, se han infiltrado en todas las corporaciones de tecnología, en todos los gobiernos, en los medios de comunicación. La televisión está muerta, el internet está muerto, la telefonía está muerta —decía Anastasio, colorado de rabia y con puño en el aire.


    —¡Así es! —respondían los aglomerados.


    Anastasio había pasado de monaguillo a aprendiz de revolucionario tan pronto como alcanzó la pubertad; sus discursos eran ensayados y las gesticulaciones evocaban el descontento y la agresividad, y es que ¿cómo no iba a estar enojado?


    Se le había acercado a Telma varias veces. A ella no le quedaba clara la naturaleza de aquel interés, y sin embargo, entre la gente reunida ya empezaban a correr rumores impropios. Ambos habían perdido a algún ser querido, él a la hermana y ella al prometido, entonces eso tenían en común. Aun así, rara vez era el tema de conversación. En una de las tantas reuniones, y tras una promoción de rango de Telma, el ahora comandante la invitó al sótano para que viera cómo iban las operaciones. Una vez allí, le llamó la atención algo que vio por tan solo unos segundos a través del resquicio de una puerta que cerraron con candado.


    —Por aquí, no se distraiga —le dijo Anastasio.


    Los esfuerzos del joven se concentraron en instalar una imprenta para la propaganda, mientras que la mitad de los reunidos preguntaron qué era eso. Telma sabía que unos dibujos en el papel no podían revertir los efectos de la obra de ingeniería más avanzada del ser humano.


    —Pues nos servirá, aunque sea, para comunicarnos, organizarnos y levantarnos —le había argumentado a Telma, después de que ella le dijese que aquello no serviría de nada.


    Los meses pasaban y el mundo cambiaba a un ritmo trepidante. Apenas unos días atrás, la superintendencia de Neodén declaró la paz mundial —por primera vez desde que el ser humano primitivo había entendido que su semejante no era hermano sino competencia y, por tanto, enemigo también—, ya que no había registro de enfrentamientos militares o crisis diplomáticas de ninguna categoría en ninguno de los siete continentes. Además, el anuncio se extendió para explicar que las operaciones de limpieza oceánica y orbital estaban prontas a terminar de manera exitosa. La reforestación total de Centro América iba viento en popa. Los fenómenos del niño y la niña tendían a la baja según las proyecciones climáticas. Nuevas especies abandonaban las listas de peligro de extinción. Noticias como estas, de carácter progresivo y ambiental, se convirtieron en la norma.


    Telma cuestionó su propia cordura muchas veces, quizá aquel súbito y siniestro abandono de la humanidad era un precio justo a pagar.


    Pasaron los meses y los exsigmundistas, bajo el liderazgo de Anastasio, implementaron la deseada imprenta. La tenían bien oculta en el sótano, a pesar de que aquel régimen, contrario a muchos otros en la historia, no patrullaba las calles con bravucones que buscaban silenciar disidentes. De hecho, en muchas ocasiones, Telma intentó encajar lo que sucedía comparándolo con otros sistemas de opresión y llegaba a la conclusión de que no se parecía a nada que hubiese visto o estudiado antes. Por lo tanto, sabía que la susodicha imprenta podría estar tanto en el sótano como en medio del parque más transitado, que no habría diferencia alguna.


    En otra ocasión, de nuevo en el sótano, el cabecilla se sacó una llave que tenía bien escondida entre las piernas, con la cual abrió el candado que la mujer había visto tantos meses atrás. Dieron un paso adentro: una montaña de armas de fuego, explosivos y munición descansaba en el centro de la habitación. Telma se aferró al cuello de la blusa.


    —Por si el papel nos falla... —murmuró Anastasio.


    Ya se preparaban para salir del sótano cuando Telma advirtió de un jovencito conocido a cargo de la imprenta.


    —¿Qué hace aquí, Octavio? —le preguntó ella.


    —Ay, señorita. Fíjese, pues, que el comandante me ha colocado aquí. Yo solo sigo órdenes. Además, esto se me hace bastante sencillo y siento que ayudo a la causa. Usted podrá verlo como un simple papel con tinta, pero no se equivoque, no es solo eso, lo que hacemos aquí tiene alma y espíritu, porque bien que cuando el cuerpo desfallece, el alma queda. Y esa es la idea principal: mantener la esperanza viva, de letra en letra. Vea, por ejemplo, este panfleto...


    Por un tiempo prolongado, ambos observaron los folletos mientras que el muchacho peroraba y ella no hacía más que asentir y decirle «ajá» y «muy bonito». Entre tanto, pensaba que había algo malo con Octavio, porque lo veía más optimista que escéptico, ¿por qué? Esto iba acompañado de pensamientos que le decían que un invento del segundo siglo no podía contra otro del vigésimo séptimo.


    Octavio se preparó para acabar su jornada, guardó todos los panfletos y acomodó las resmas. Telma lo ayudó, y cuando se despidieron, ella notó que una hoja de papel mal puesta había quedado fuera; intentó llamarlo, pero el joven ya se había ido.


    Como no pudo resistir a la curiosidad, inspeccionó el papel. Al leerlo supo que no era coincidencia, nadie la había tirado por error. La nota era para ella.


    * * *


    —Ya han pasado cinco meses y todos los preparativos se han completado —le explicó Anastasio—. Eso significa que ya es hora de enviar un mensaje, no de tinta, sino de plomo. Sírvase usted, compañera, o se quedará atrás.


    Ese «sírvase» no parecía una elección, más bien era una prueba con tintes de coacción. Se enfiló con los demás, que cada día eran más, y bajaron las gradas hasta llegar a aquel cuarto infame. Ninguno de sus sueños más desesperados la habría preparado para el temblor de rodillas y el sabor metálico que sintió en la garganta cuando le pusieron un rifle en las manos.


    —¿Sabe cómo usarlo? —le preguntaron.


    —¿Apunto y disparo? —respondió Telma con cierto trazo de nerviosismo jocoso.


    —Primero quite el seguro.


    Era en tales momentos cuando el cerebro se le hacía nudos. ¿Por qué cooperaba con ellos? ¿A quién iba a apuntar? ¿Se vería obligada a disparar? A lo mejor podría fingir ignorancia y, llegado el momento, no le quitaría el seguro al arma. Quizá sería conveniente que fuese abatida la primera, así terminaría con todo de una vez.


    Se arrepintió en seguida, dejó el rifle en una mesa y, separándose del grupo, entró en un tocador. Con furia, se lavó el rostro como si tratara de despertar de una pesadilla, algo que no tenía sentido, puesto que ella nunca había soñado. Luego se arrastró de impotencia de espalda contra la pared y se abandonó al llanto. Cuando le pareció que el alboroto se apagaba, sintió alivio; a lo mejor había logrado escurrirse del grupo sin que nadie lo advirtiese. Se imaginó a sí misma haciéndole frente a Anastasio, diciéndole que se rehusaba a usar la violencia. Así era como inspiraría a los demás a abandonar aquel frenesí revoltoso. Pero luego se convencía de que no tenía las agallas ni la influencia necesarias, lo que hacía de eso no más que un delirio. Aunque no estaba demasiado orgullosa de haberse retirado como una cobarde. Así la recordarían, porque en la revolución, o eres camarada o eres traidor, no hay nada en medio.


    De pronto la puerta se abrió. Se trataba del que le había enseñado a quitarle el seguro al arma. Este no se percató de su presencia hasta que se había bajado los pantalones y saciado sus necesidades.


    —¡Telma! ¿Qué hace usted aquí?


    Este la ayudó a levantarse y salir para que no se quedara atrás.


    Ella asintió en silencio, por un momento pensó en decir «no» y huir. En lugar de eso, se topó de frente con Anastasio, el cual le entregó de nuevo el arma.


    —Pensé que se había hundido en el inodoro —le dijo. Ella no supo si se estaba burlando o si estaba molesto.


    Se encaminó detrás de los otros y, sin percatarse, ya estaba montada en un protoflotante de transporte, cargado a más no poder de guerrilleros en potencia. Cuando sintió el peso del arma después de portarla por unos minutos, quiso que los problemas pudiesen sencillamente solucionarse con papel y tinta.


    * * *


    Existía una inquietud en Sigma que era difícil de ocultar y que se contagiaba a los miembros restantes de la expedición.


    —No debimos hacer eso. Mejor hubiésemos pensado en otro plan —dijo Sigma.


    —Ellos están muertos y nosotros no —dijo Tai—, la misión continúa.


    —Jaz cayó —refutó Sigma.


    —Todos asumimos los riesgos de infiltrarnos en Neodén.


    El problema no eran las muertes —es decir, eso le importaba, pero a un nivel más personal—, lo que le quitaba la tranquilidad era la incertidumbre de saber si el régimen ya había sido alertado por segunda vez. Peor, nadie más que Denisse sabía que las marionetas eran antenas transmisoras andantes, no podía arriesgar a compartir dicha información. Solo el pensar eso le produjo un malestar en el fondo del estómago; estaban en medio de una misión a ciegas, sin objetivos claros, sin inteligencia.


    Más allá del cercado, se adentraron en un búnker de pasadizos sumidos en una espesa, húmeda y abandonada penumbra. A la distancia se escuchaba el eco de un goteo, y por las paredes se derramaban manchas viscosas de musgo y herrumbre. Tai y Denisse habían recolectado las nuevas armas de los soldados muertos. Eran muy pesadas, y al sostenerlas no daba la impresión de que fuesen rifles. Tras una larga inspección, Tai llegó a la conclusión de que no había que aprender a usarla, bastaba con apuntar y activar el interruptor, porque para eso son las armas, para que hasta un chimpancé pueda operarlas.


    —Vamos, no se quede atrás —le dijo Tai a Abel Segundo, quien había sido adoptado por la cuadrilla una vez que el joven se percató de que no había marcha atrás.


    Al cabo de unos minutos de navegar por aquel sinuoso y desamparado laberinto subterráneo, encontraron un pasaje adornado con cortinas carcomidas por los bichos y el tiempo. Las hicieron a un lado para revelar una bóveda enorme. Uno a uno, dieron un paso en el recinto y bajaron la guardia al encontrar una cápsula molecular en el centro. Era tan colosal como las primeras versiones comerciales, tenía aspecto industrial y, contrario el resto del búnker, el artefacto se encontraba en buen estado de mantenimiento. Contiguo al ensamblador, había un inductor cerebral; si la cápsula era una reliquia, el otro aparato lo era aún más. Los cables salían de la maquinaria por el piso hasta dar con unas plantas de energía que seguían operando.


    «¿Todo esto por una cápsula?», pensó Sigma. Algo no calzaba, el extraño sabía que tenían —verbo en pasado— una cápsula en el campamento.


    —¿Es aquí? —preguntó Tai, medio confundido y medio emocionado. Pensó en alguna manera de llevar aquella máquina de vuelta al laboratorio, hasta que recordó que Xue le pidió que no volviera al campamento.


    —¿Sabe usted qué es esto? —dijo Sigma tras sacar del bolsillo un pequeño dispositivo de almacenamiento. Apenas tenía el tamaño de una uña.


    —Es una llave —afirmó Tai—. Cada ensambladora tiene una llave única para inicializarla, ¿de dónde demonios la sacó?


    Sigma le tendió el aparato y este lo arrebató impaciente, sabía lo que tenía que hacer. Lo introdujo en la ranura adecuada de una de las consolas que estaban a un extremo del salón. Cuando el programa arrancó, pudo leer las palabras en la pantalla: «Proyecto Rocinante».


    —¿Qué diantres es esto...? —musitó Tai.


    Un torrente de información se manifestó en la consola. Él apenas pudo leer algunos extractos de lo rápido que cambiaba el texto, consiguió descifrar algo sobre el origen de un primer espécimen, de depurar una tal semilla, de planes de distribución global... poco tenía sentido. La respiración se le aceleraba, gotas de sudor flanquearon su rostro. «Esto es lo que Xue había buscado. Esta semilla... esta semilla es la plaga mental, ¡es la clave del algoritmo!», pensó.


    —¿Está todo en orden? —preguntó Sigma, bien al tanto del espíritu de desasosiego que sacudía a Tai.


    —Aquí está la respuesta —dijo él, con un suspiro jubiloso—; el algoritmo, ¡al fin vamos a resolverlo!


    Sigma corrió a su lado. Navegó con los ojos de izquierda a derecha y de arriba abajo sin poder leer nada. La consola cesó de escupir líneas de comandos e información críptica para desplegar una única petición: «Colocar espécimen en la cápsula», y debajo de la leyenda se dibujó un gráfico con la forma de una pieza de ajedrez.


    —¿Espécimen...? —murmuró Sigma para sí—. El espécimen es él.


    —¿Él?, ¿él, quién? —demandó Tai con los ojos a punto de reventar.


    * * *


    El protoflotante se tambaleaba de un lado a otro, el generador antigravedad rugía en agonía, quedaba claro que no estaba diseñado para alcanzar tales velocidades. Tai temía que en cualquier momento el vehículo fuese a explotar o, en el mejor de los casos, que terminara por quedar atascado en algún lugar en medio de la nada y se vieran obligados a continuar a pie.


    —Usted tranquilo, señor —dijo Abel Segundo, que estaba al mando, con una mirada intensa hacia delante—, nada le va a pasar a este cacharro, que yo lo conozco a la perfección.


    —¿Cuándo fue la última vez que lo llevó al mecánico? —cuestionó Tai. No estaba convencido.


    —Yo soy el mecánico.


    Con una mano, Tai se aferró con un gran esfuerzo al chasis, lo cual le dio suficiente estabilidad para mirar a través del binocular y así avistar a un Daniel que disparaba y se cubría detrás del establo. El estruendo de disparos distantes alcanzó el vehículo y ambos se encogieron. Divisó a dos soldados del régimen en lo alto de la colina que se aproximaban a la cabaña a paso despacio. «Ya nos descubrieron», pensó Tai.


    En cuestión de segundos, uno de los guardas cayó acribillado por una ráfaga de balas, mientras que el otro accionaba el arma de luz. El gusano eléctrico se desplazó como si cortara el aire, como instruido por una varita mágica, y rodeó el establo para alcanzar a Daniel quien, en un pestañeo fugaz, dejó de existir. Tai maldijo y, aun sin el permiso del joven, tiró de la manivela, lo que obligó al vehículo a hacer un giro violento para escalar la colina. El guarda que aún quedaba en pie no tuvo tiempo de agacharse: el parachoques acorazado lo embistió de lleno en el tórax, lo que hizo crujir su interior y así disparó un licuado de sangre en el parabrisas.


    Abel Segundo dejó escapar un grito entre dientes, agachó la cabeza entre los codos y empujó el freno con todas sus fuerzas, por lo que poco después, el vehículo descendió y mordió la tierra enviando terrones en todas direcciones, cavando de paso la tumba del soldado inmóvil. El muchacho salió despedido del protoflotante, trastabilló y vomitó.


    No había tiempo que perder. Tai salió del vehículo y tomó al muchacho del cuello de la camiseta sin darle oportunidad de recuperar el aliento. Lo abofeteó y lo sacudió, lo que le sacó el susto y lo hizo reaccionar. El joven ignoró el dolor y se enfocó en la misión, un ceño de determinación le asomó en el rostro. Abel escuchaba los relinchos inquietos del animal dentro del establo.


    Parecía ridículo que aquello fuese el espécimen. Tai había discutido por cinco minutos con Sigma, pero el debate se acabó cuando Denisse lo amenazó con atravesarle la tráquea.


    —¿Va a estar bien? —preguntó Abel Segundo, dudoso de entrar al establo.


    —Puede confiar en nosotros —replicó Tai.


    —Ustedes siguen hablando de confianza, pero antes le apuntaban con una bayoneta al cuello.


    —No haga esto más difícil. Voy a alistar el camión.


    Abel se adentró en el establo.


    En instantes, salió al galope, montado sobre la bestia, y se encontró el vehículo acomodado de manera que pudo trepar el cajón sin problemas. Abel Segundo aseguró el corcel al armazón del vehículo con las riendas y dio dos golpes con el puño en la ventana trasera. Tai levantó el pulgar en respuesta y se puso en marcha de vuelta al búnker.


    Los limpiaparabrisas todavía restregaban una mancha escarlata en el cristal.


    * * *


    Tai se sintió aliviado cuando se encontró a Sigma y a Denisse sentadas a la espera. Los últimos acontecimientos lo habían llevado a pensar que en cualquier momento algún soldado del régimen los sorprendería para arruinar la misión.


    —¿Dónde está Daniel? —preguntó la anciana, mientras Denisse la ayudaba a ponerse de pie.


    Tai negó con la cabeza.


    —Siguen nuestros pasos.


    La compuerta de la cápsula ya estaba abierta y Tai se llevó el caballo al interior, luego le quitó las riendas y la montura para tirarlas al suelo. Abel Segundo se percató de lo que sucedía, se sacudía con fuerza, pataleaba, mordía, rasguñaba y gritaba blasfemias debido a la traición, y de que esto significaría la última vez que vería al fiel compañero de tantos años.


    —Se debería despedir, en lugar de maldecir —le dijo Sigma, con una severidad innecesaria.


    El joven no la escuchó, solo se desplomó de rodillas.


    Grandes torrentes de vapor comenzaron a salir de la cápsula en cuanto la compuerta fue sellada, los generadores eléctricos retumbaban como maquinaria ancestral. Sigma se acercó a la consola y, tras la confirmación de Tai, presionó el ícono en forma de caballo de ajedrez con la punta del dedo.


    Y luego solo les quedó esperar.


    Para estar más seguros, Tai comenzó a programar rutinas e instrucciones en la consola para desconectar la cápsula de la antigua red internacional de flujo molecular o RIFM. De esta manera, evitaría que el régimen enviara soldados directos a aquella ubicación.


    Un ligero temblor azotó la mano derecha de Sigma cuando quiso consultar el reloj, cerró el puño para intentar reprimir sus nervios, pero fue en vano: dos días y tres horas restantes, y ahora tres miembros menos.


    En cuanto se cumplió la hora, Tai avisó.


    Estaban a punto de encontrar el arma prometida por el extraño. ¿Pero... qué clase de arma podría surgir a partir del cuerpo de un caballo y un ensamblador molecular?


    Denisse hizo girar la válvula para abrir la compuerta. Abel Segundo se incorporó expectante. Por su parte, Sigma dio unos pasos cautelosos. Tai esperó detrás de la consola, no menos nervioso.


    Una espesa niebla verde inundó la recámara. Una aparición, un cuerpo desnudo, con una mirada perdida en el infinito surgió del interior de la cápsula. Denisse retrocedió con una mezcla de susto y asombro, tiró de la correa del rifle y apuntó por reflejo, el único instinto intacto tras presenciar aquel milagro, o, más bien, aquel ritual demoníaco.


    La silueta dio un paso, trastabilló y cayó en posición fetal. Tiritaba como si se muriese de frío o de miedo. De la nariz asomaba un cordón viscoso de sangre y los ojos parecían un par de canicas pálidas. Balbuceaba y se retorcía.


    Abel Segundo abandonó la escena corriendo con las manos al aire. Entonces Sigma comprendió lo que tenía que hacer. Buscó alrededor y dio con la caja de metal que Tai encontraba tan sospechosa, la abrió y del interior sacó el obsequio del extraño: el casco dorado que parecía forjado en los cielos. Con prisa, se aproximó al miserable y con delicadeza le levantó la cabeza y le colocó el yelmo. El sujeto tosió y respiró una gran bocanada, como si estuviese al borde del ahogo. La criatura intentó hacer un sonido, pero de su boca solo salieron palabras sin sentido, no sabía hablar. Sigma le cuchicheó como a un bebé para que hiciera silencio y se calmara, luego lo ayudó a incorporarse.


    —¿Es esto lo que buscábamos? —preguntó Tai, un trazo de decepción contaminó su voz.


    —¿Le parece un objeto? —respondió Sigma.


    A él lo que le parecía era un alma en pena, un moribundo desprovisto de toda dignidad y voluntad de vivir. Desde donde estaba, Tai le vio unos orificios en la base de la nuca.


    —Ese es el mismo casco de aquel extraño... ¿Para qué sirve? —preguntó él.


    —Un inhibidor de ondas cerebrales —explicó Sigma—. Con esas ondas, las marionetas consumen y envían información centralizada y en tiempo real. Si alguno de nosotros es asimilado, la misión se vería comprometida, es por eso que no les cuento mayor detalle.


    —¡Entonces cada marioneta es un nodo transmisor!


    Un agujero negro se extendió dentro del estómago de Tai. Si eso era cierto, entonces cabía la posibilidad de que el extraño hubiese alertado al régimen no solo del plan, sino de la ubicación del campamento. Miles de personas estarían en peligro de ser asimiladas. Aun así, decidió ocultar lo que había descubierto, el orgullo no le permitió confesar.


    —Necesitamos recostarlo bocabajo —dijo Tai, luego se acercó al individuo e ignoró el predicamento anterior—. Rápido, los cables del inductor.


    —¿Para qué? —interrumpió Sigma.


    —Todo nuestro trabajo en el campamento nos ha llevado a esta eventualidad. Xue descubrió una manera de detectar y revertir la plaga mental, se lo dije antes.


    —Antes de su traición.


    —¡Antes de que destruyeran mi maldito laboratorio! —exclamó Tai. Luego respiró profundo e intentó controlarse—. Para aplicar nuestra rutina de ingeniería inversa, debíamos encontrar la fuente de la plaga. Pero esa fuente no es cualquier marioneta, sino que es este sujeto —Resopló por la nariz y señaló con un dedo tembloroso de cólera al hombre en el suelo.


    Sin que Sigma lo supiese, Tai había descargado la imagen que Xue había dejado atrás, lo que le permitiría cruzar ambos espectros mentales, el del extraño y el del desgraciado en el piso, y así determinaría la configuración neuronal de la plaga mental para poder erradicarla de una vez por todas.


    Sigma suspiró. Si ella había incluido a Tai en la misión, era con un propósito, quizá esa era la razón. Entonces ella cedió y autorizó que le pasaran los cables. Con cuidado, tendieron al sujeto —que seguía casi inerte, afligido, sin duda, por una potente descompensación muscular— como se les había indicado.


    —Tejido cerebral al cien por cien. Tenemos suficiente tiempo —anunció Tai por costumbre tras iniciar la rutina diferencial programada.


    El paciente se retorció en el piso y aulló de dolor después de que le clavaran sin misericordia los cables en un par de puertos improvisados en la base de la nuca.


    —¿A qué se refiere con que «tenemos tiempo»? —preguntó Sigma.


    —La extracción y el procesamiento le causará al espécimen un colapso similar a un derrame. Es posible que muera —le explicó.


    A velocidades nunca antes alcanzadas, Tai escribía comandos en la consola. Una gota de sudor le recorrió la sien para luego colgar de la barbilla y caer en la pantalla antes de que el operador presionara el botón de iniciar.


    Mientras tanto, Sigma observaba al tipo en el suelo, que estaba sumido en una agonía inhumana.


    —¿No hay otra alternativa? —imploró.


    —Puede ser. En este instante, no. No se sienta mal, que esto salvará billones... Será un sacrificio digno.


    Pero un sacrificio no voluntario es una ofrenda; y si es humano, entonces, asesinato cobarde. No era justo volver del cuerpo de un caballo para ser sometido a un lavado de cerebro tan brutal que lo mataría. Cerró los ojos y luego dio la orden para dar marcha al proceso. Tai obedeció.


    —Alto —dijo Sigma, arrepintiéndose de inmediato. Miró al desgraciado tendido en el suelo y, luego, a la gran cápsula molecular. Fue entonces cuando se percató de algo... Tai la ignoró—, fue usted... ¡fue usted! Acaba de decir que esto no funciona con cualquier marioneta. ¿Cómo puede saberlo sin comprobarlo?


    —Es una teoría —dijo Tai.


    —No, no lo es. Se le ve muy confiado, muy seguro; usted lo comprobó con el extraño. Por eso corrió a su encuentro aquella noche... Luego Rubén descubrió que alguien había profanado la tumba; de hecho, pensó que era un milagro. Siempre lo sospeché, pero no encontré indicios. Interrogamos a Xue por horas y nunca habló. Entonces fuimos y allanamos el laboratorio...


    —Déjeme adivinar: no encontraron nada.


    —No, porque el cadáver estaba en el único lugar que no se nos ocurrió: dentro de la cápsula molecular.


    —Qué más da. Ahora estamos salvando al mundo. Usted no es mejor persona que yo, ambos hemos cometido crímenes atroces según las circunstancias para alcanzar nuestros objetivos. No me venga ahora con estos reclamos, tanto que finge ser una santa.


    Y entonces, aquel hombre moribundo dejó de balbucear y pudo al fin articular unas palabras:


    —Tenemos que irnos de aquí... Los pude ver... Ya vienen...

  


  


  
    Capítulo 8


    Aquel sujeto moribundo que reptaba por el piso intentó luchar contra su propia descompensación muscular se incorporó con los brazos, alcanzó con dedos esqueléticos la parte trasera de la cabeza y, con cuanta fuerza podía juntar, agarró los cables que se daban un banquete con sus pensamientos.


    —No, no, no, no —comenzó a repetir Tai, que acababa de caer en la cuenta que el espécimen planeaba desconectarse en caliente.


    Cuando hizo carrera para detenerlo, se encontró de frente con Sigma, quien, con las manos firmes, lo detuvo.


    —Basta.


    Entonces Tai —haciendo caso omiso al consejo de Xue de controlar el carácter, y obedeciendo el de Sigma de resolver todo con los puños— le propinó un puñetazo que la derribó y la dejó inconsciente. Del suelo, recogió las riendas del caballo para atar al sujeto. Acto seguido, escuchó un gruñido casi gutural, ahogado y amenazante. Era Denisse, que lo apuntaba con el arma de fuego, tenía el rostro rojo y una mirada más letal que el mismo rifle que sostenía.


    —Adelante, dispare y mándenos a todos a la mierda —retó Tai—. Yo seguiré trabajando.


    Se dio la vuelta y se arrodilló para amarrar al joven, fue entonces cuando sintió cómo el acero gélido de la bayoneta le perforaba uno de sus muslos por detrás. Gritó y blasfemó en agonía. Y con toda la fuerza de torsión que le permitió la cintura, utilizó las riendas a manera de látigo. Le dio de lleno a Denisse en un ojo, a la que no le dio tiempo de reaccionar y dejó caer el arma, luego tiró del gatillo una última vez.


    El disparo rozó la mejilla de Tai, que le abrió la piel al instante. Él apenas logró aferrarse a los pies de Denisse, pero consiguió tumbarla y sentársele encima. Una vez estuvo encima, le puso ambas manos en el cuello. La cara ya se le estaba poniendo púrpura cuando pudo sacudirse y morderle la mano. Tai escuchó cómo la presión brutal de la mandíbula de aquella guerrera le trituraba los tendones y los huesos de los nudillos. La sangre comenzó a brotar y la hizo toser y escupir.


    Sumidos en una danza espeluznante de golpes, patadas, mordiscos y tirones de pelo, lo que más asustaba a Tai eran los sonidos que salían de la boca de la muda, que se asemejaban al graznido de un burro endemoniado. Un rodillazo repentino le aplastó los testículos y lo envió a revolcarse.


    Con apenas un ojo abierto y la cara lacerada, Denisse se arrastró boca abajo para agarrar el rifle. Pero sus dedos nunca lograron alcanzarlo.


    Las riendas de cuero le rodearon la tráquea, y Tai tiró con todo el peso de su cuerpo para crear una polea asesina, como si fuera un animal despiadado. Hilos de saliva le chorrearon de las comisuras de los labios, cual perro rabioso, hasta que Denisse dejó de moverse.


    Incluso yo tengo mis límites; si una persona no es asimilada, entonces nunca tendré acceso a sus memorias. Por más que escudriñé los pensamientos de todas las demás personas, nunca pude reconstruir el pasado de Denisse. Nunca supe de dónde vino o cómo había perdido la lengua. Nadie la conocía antes de eso, por lo tanto, puedo concluir que sus seres cercanos también perecieron. Tampoco llegué a saber por qué demostraba una fidelidad ferviente a Sigma. Los años transcurrirían y sus restos permanecerían en ese búnker junto a todos sus recuerdos, sus secretos y sus historias de violencia y lealtad.


    Al final, Tai estiró los brazos en el suelo, jadeando, exhausto, con la garganta seca y entregado a la fatiga. Se incorporó, se atendió el corte que tenía en la pierna, y luego el mundo se derrumbó cuando vio que los cables del inductor estaban en el piso, llenos de un líquido viscoso.


    El sujeto había escapado.


    A un lado yacía el cuerpo inerte de la muda, con el rostro púrpura ya casi pálido y un ojo blanco. Sigma estaba también inconsciente.


    Tai examinó la escena, y vio un rastro de gotas escarlatas que trazaban un camino hasta la salida de la habitación. Renqueó y perdió mucha sangre, pero aún retomó las riendas y el rifle de la asesinada, y se dio a la persecución, jorobado, con una mirada maniática y el cuerpo destrozado.


    * * *


    El joven salió del búnker arrastrando los pies; apenas recordaba cómo caminar erguido en vez de a cuatro patas como un animal. De inmediato, el frío le azotó la piel desnuda. Sentía los nervios atrofiados, los músculos hechos gelatina, la luz natural al salir del búnker lo cegaba y en los oídos escuchaba un martilleo incesante. Sacudió la cabeza e intentó quitarse el casco que le habían puesto, pero le faltaron fuerzas, estaba muy ajustado. Con los dedos exploró la parte trasera de la cabeza, una sensación arenosa le indicó que la sangre comenzaba a coagular.


    Pronto sus ojos se ajustaron a la iluminación del exterior, el sol se levantaba detrás de un espectáculo de nubes de fuego azul, púrpura y rosa. Comenzó a jadear, esos jadeos luego se transformaron en quejidos y por último, en un llanto rabioso. Habían sido treinta años de verlo todo en tonos apagados y dicromáticos.


    Respiró hondo, los pulmones humanos se le llenaron de un aire purificador. Se observó con detenimiento las manos y los dedos: ya no eran pezuñas sucias y herradas. Solo al notar tales diferencias, fue cuando reflexionó que un caballo había sido un excelente recipiente. Era imposible determinar la edad que tenía el potro cuando fueron fundidos en un solo ser, ni tampoco podía, a ciencia cierta, calcular el tiempo transcurrido, pero algo sí sabía: Abel había desaparecido y su joven hijo se había encargado de cuidarlo todos esos años.


    Muchas de sus memorias se habían desvanecido y no podía evitar preguntarse qué hubiese sucedido si hubiera llegado a olvidar que algún día fue humano. ¿Se hubiese convertido en un animal en cuerpo y mente? Cabía la posibilidad. Hasta ese día en el que fue rescatado —aunque la palabra «rescatado» era un eufemismo, porque desde que había abierto los ojos no había presenciado otra cosa más que gritos y violencia—, su destino no era otro que el de un animal cualquiera.


    Y a propósito de los gritos y la violencia, lo que sucedió en cuanto hizo su metamorfosis de vuelta a un homínido lo había dejado tan perplejo como confundido. Pensó que iba a morir: miles de voces, visiones y pensamientos se aventuraron como ráfagas mentales para albergarse en su cerebro. Era como un flujo que consumía todo lo que sabía y que, a la vez, alimentaba su cabeza con incontables experiencias. Alguna vez se lo mencionaron: sobrecarga neuronal, cuando dos consciencias ocupan el mismo espacio. Esta vez, no eran dos, eran millones. Aquel casco fue lo único que hizo que las voces se callaran.


    Continuó su camino hasta dar con un protoflotante. El parabrisas estaba salpicado de lo que pensó que era sangre humana. La parrilla estaba llena de tierra. Y luego, para no perder la costumbre, tropezó con dos cadáveres acribillados y uniformados. Ignoró la carnicería y abrió la puerta del vehículo.


    —Sé que quizá no entiende lo que sucede —escuchó exclamar al sujeto que le había clavado los cables en la cabeza. Se acercaba renqueando, con el cuerpo hecho una desgracia, lleno de cortes y contusiones en el rostro y las manos, la ropa rasgada y una cara de pocos amigos—. Es que no tiene que entenderlo, tan solo...


    El joven lo ignoró e intentó trepar dentro del vehículo. Un estallido lo ensordeció. En la puerta se abrió un orificio de metal retorcido en la circunferencia.


    —Si da un paso más, le juro que le disparo —amenazó Tai, con un rostro poblado de venas a punto de estallar.


    —¿En qué año estamos? —preguntó el joven del casco.


    —2774, ¿qué pasa con eso? —respondió Tai.


    —Entonces él ya ganó. Se acabó. Solo que ustedes no se han percatado, déjeme ir.


    —En su cabeza está la cura de toda esta demencia. Mi esposa y mi hija fueron asimiladas, ahora son marionetas, como muchos otros —explicó Tai.


    —Una cura es para alguien enfermo, no para alguien perdido.


    —Las voy a recuperar.


    —¿Y qué les va a decir a ellas cuando lo haga: que tuvo que golpear a una vieja y matar a una mujer para lograrlo?


    Entonces el hombre se tapó la cara con las manos y cayó de rodillas, rechinando los dientes de dolor, y luego sucumbió ante el peso de todos los horrores que había cometido.


    —Usted no lo entiende —dijo Tai, entre dientes—. No voy a morir sin antes verlas.


    Y con esas palabras, se incorporó con una determinación nihilista. Tenía el rostro pálido, como si toda la sangre hubiese abandonado su cuerpo, los ojos rojos de ira y una mueca que le deformaba la fisonomía. Antes de que el joven del casco se percatara, el espectro funesto ya lo tenía agarrado del cuello. Le sacó el aire de un rodillazo, le amarró las manos con las riendas ensangrentadas y, después, lo arrastró a las profundidades del infierno que era aquel búnker.


    * * *


    De vuelta en el interior, Sigma estaba sentada, masajeándose la cabeza, cuando los otros dos entraron. Eran dos cuerpos desgraciados, golpeados, y no se sabía cuál se apoyaba a cuál.


    —¿Qué hizo, Tai? —preguntó la mujer mientras sostenía la mano inerte de Denisse. Agotada y aturdida, ya no era una amenaza para Tai.


    —Estoy tratando de salvar el mundo, maldita sea. Pareciera que yo fuese el único que quiere hacerlo —dijo mientras exponía la nuca del sujeto, cuyas incisiones estaban frescas. Tenía los cables en la otra mano, listo para reanudar el proceso.


    —Ni se le ocurra —dijo una voz quebrada que apenas alcanzaba la pubertad. Abel Segundo se materializó de entre las sombras, en las manos sostenía un arma de luz.


    —No sea estúpido, Abel —dijo Tai.


    —Mi nombre es Abel Segundo. Y no voy a cometer el mismo error que ella —dijo, refiriéndose a Denisse—. Si le digo que le voy a disparar, es porque lo haré. —La mirada del muchacho no dejaba espacio a ninguna duda: iba a disparar. Tai soltó los cables y levantó las manos.


    —Retroceda, vaya a la computadora —le ordenó a Tai—, y usted —ahora se dirigía al sujeto del casco—, a como pueda, métase en esa cápsula. En una hora quiero ver a mi caballo salir de ahí y me iré de aquí en mi camión.


    Sigma levantó la voz para reclamar e intentar impedir que el desgraciado pusiera un pie dentro de la cápsula. Tai intentó convencerlos de que la cura estaba al alcance de sus manos. Al mismo tiempo, Abel Segundo vociferó sus caprichos mientras les recordaba que el del arma era él. Gritaban unos por encima de otros, se lanzaban insultos, se inculpaban y se amenazaban una y otra vez.


    Aconteció que el sujeto del casco fue el único que se percató —en medio de aquel debate que definiría su destino, y del cual no tenía participación— de que hacía un buen rato que el olor del ozono se acumulaba en la recámara. El zumbido adormecedor de la fuente de energía era cada vez más ruidoso. Y al levantar la barbilla vio la cápsula brillar y sacudirse, en cualquier momento podía desarmarse y explotar y escupir torrentes de vapor e inundar el espacio con rayos eléctricos.


    —¡Cállense todos! —dijo el sujeto del casco en voz alta.


    Los otros tres se voltearon de inmediato.


    —Creí que usted había bloqueado la terminal —le reclamó Sigma a Tai.


    —Parece que han sobrescrito mi bloqueo —respondió él.


    La compuerta se abrió despacio, la nube densa de gas ocultaba el interior de la cápsula. Abel blandió el arma, apuntando hacia el interior.


    Sigma retrocedió.


    Lo que Tai vio emerger de la cápsula lo dejó atónito.

  


  


  
    Capítulo 9


    El régimen de Níkolas Maxwell se había jactado, desde su concepción, de que aborrecían los métodos agresivos para alcanzar sus propósitos. Aun así, aunque no fuese violencia física, la verdad es que lo que había acontecido en ese búnker no fue otra cosa más que crueldad.


    Dos personas fueron ubicadas entre millones. Con las capacidades de recolección de datos del régimen, sumado a la Operación Crisol, eso no fue particularmente difícil, debido a que cada nodo (cada persona era un nodo) estaba indexado. Por eso digo que fue cruel, porque para el régimen fue un simple juego, una muestra de dominio.


    Pobre Tai, no se pudo resistir.


    El gas verdusco se disipó para revelar dos rostros femeninos. Tai pensó que eran los más hermosos que había visto, ni siquiera el paso del tiempo nubló las ansias que tenía por verlos. Las décadas habían pasado y habían convertido a aquella chiquilla de la fotografía en toda una mujer de ojos negros inconfundibles. La forma de las mejillas, que se aferraba a unos pómulos delicados y pronunciados, le recordaban a aquellos días cuando era apenas una niña malnutrida. A su lado, otra mujer, una versión más vieja de la primera, con algunas canas y algunas arrugas, pero con los mismos ojos. Tai se desvaneció, ya no sentía el dolor de su cuerpo pulverizado. El aliento se le escurrió de los pulmones en un espasmo jubiloso.


    —Es hora de irnos, papá —dijo la hija en su lengua materna.


    —Se han acabado los días de luchar, Tai —sugirió luego la esposa, también en mandarín, con una dulce voz que le acariciaba el rostro.


    La vista se le comenzaba a nublar, cuando sintió que sus brazos se estremecían. Aquello no podía estar sucediendo, alucinaba. ¿Acaso estaba en shock? ¿O podría ser la pérdida de sangre?


    —Estuve tan cerca de salvarlas —gimió.


    —Ya no lo tienes que hacer, papá. Nosotras hemos venido a salvarte a ti.


    La cápsula comenzó a sonar como una bobina infernal. Estaba sobrecargada, algo que el régimen había hecho de forma remota: la había llevado a una optimización sin precedentes, lo que había permitido a aquellas dos mujeres ser reensambladas a la vez y en el espacio de unos minutos. Sigma comprendió entonces lo que sucedía.


    —No, no, no, Tai, por favor, no. Es una trampa —suplicó.


    Él la ignoró, avigorado otra vez, se incorporó hasta verse envuelto en el abrazo frío y la sonrisa falsa de las dos mujeres.


    Abel Segundo mantuvo firme el arma de luz. Sudaba, nervioso, sin comprender qué sucedía. Sigma le ordenó tirar del gatillo.


    —¿Disparar? Primero, usted no me tiene que decir qué hacer. Segundo, podría darles a ellas por error —justificó el muchacho.


    —¡Tai! —gritó Sigma—. ¡Él lo sabrá todo!


    Las mismas palabras habían salido una vez de la boca del extraño, recordó Tai. Y se volvió con una sonrisa apagada, como quien al fin ha encontrado la paz interior.


    —¿Es que acaso no lo saben todo ya? La misión, el campamento, todo.


    Cada vez que el hombre abría la boca, Sigma reconstruía los sucesos del campamento aquel día después de la tormenta. No era posible que el régimen supiera esas cosas, a menos que hubiesen tenido contacto con el extraño.


    —Usted lo trajo de vuelta a la vida. Su procedimiento solo funciona en seres vivos... Lo trajo de vuelta y luego lo dejó morir una vez más.


    —Lo siento, yo no sabía nada —se despidió Tai antes de entrar a la cápsula.


    —¡No! —chilló Sigma, y acto seguido, se abalanzó contra Abel Segundo para arrebatarle el arma de luz.


    Apuntó y luego disparó.


    El rayo navegó en un abrir y cerrar de ojos, tomó la forma de un hilo fulminante e incandescente que impactó de lleno en la espalda de Tai. Y así, desapareció en un abrir y cerrar de ojos.


    Tirar del gatillo le trajo recuerdos dolorosos a Sigma. Había acabado con una vida, y aunque no era la primera vez que lo hacía, nunca se hacía más fácil, como le habían querido hacer creer en algún momento. «¿Por qué hice eso?», se preguntó, y dejó caer el arma de luz. Si el régimen ya lo sabía todo, no había necesidad de asesinar a Tai, ¿fue acaso venganza?


    Las otras dos mujeres no chistaron. Tan solo se replegaron al interior de la cápsula como si nada hubiese ocurrido. La cápsula operó por unos segundos, con la compuerta abierta; un espectáculo de luces iluminaba el interior. Luego la recámara se sumió en un silencio fúnebre.


    Ya hacía un buen rato que los presentes tosían y sentían dolores en el pecho por culpa del exceso de ozono. El sujeto del casco, una vez estuvo incorporado y con una capa por encima de los hombros, les sugirió a los demás abandonar el lugar.


    Los que quedaban corrieron como pudieron hacia la salida. Todos excepto Sigma, ella se quedó atrás, con una tos carrasposa, para seguir buscándole algo al armatoste de la consola. Encontró los controles de emergencia, presionó algún que otro botón e hizo que las alarmas se dispararan, pues la fuente de poder se había sobrecargado; la cápsula reverberó, desarmándose poco a poco: los tornillos volaban por el aire, las tuberías reventaban, algunas chispas brincoteaban, y pronto, una nube de fuego estalló en la cápsula.


    Sigma salió volando, la mitad de su cabello se abrasó, y una llamarada candente le masticaba la piel del brazo que había usado para protegerse. La visión se le nublaba... No, era el humo, que estaba por todas partes. Era el fin, merecía morir después de lo que le hizo a Tai. Después de que condenara a toda la humanidad.


    Justo entonces, dos brazos la arrastraron. Luego eran cuatro. Miró hacia arriba, Abel Segundo y el sujeto del casco tiraban de ella con fuerza hasta la salida.


    Los tres treparon el camión protoflotante. Abel se desplomó en el asiento trasero después de rechazar una oferta para integrarse al campamento; no volvió a decir nada ni a interactuar con nadie, ni siquiera cuando se apeó en su pequeña cabaña para pasar el resto de sus días en solitario.


    Sigma reflexionó sobre lo que había ocurrido, no quiso consultar el reloj para saber el tiempo restante. Todo su pelotón había caído. La misión había sido un fracaso.


    Luego observó al sujeto del casco al volante y los ojos se le llenaron de lágrimas.


    * * *


    No había experiencia más desorientadora que verse suspendido en la nada. Sin cuerpo, solo le quedaba la consciencia. Tenía la capacidad de saber que estaba vivo, aunque no tenía sensación alguna, abandonado en sus propios pensamientos e incertidumbres. Tai pensó por un instante que estaba en el más allá, quizá incluso en el purgatorio. Cientos de miles de presencias similares lo acompañaban donde fuese que estuviese, como almas en pena. Sintió a su hija, a su esposa y a muchos más: a Nazario, a Daniel, a Jaz; maldijo al suponer que era cuestión de tiempo que se topara con Denisse en aquel vacío, era el colmo que lo persiguiera incluso en la muerte.


    Aquello nunca sucedió, la mujer aguerrida no estaba por ninguna parte. Temió lo mismo con el extraño, pero este tampoco se le apareció.


    Luego, una avalancha de información se vertió en sus pensamientos a la vez que los momentos más preciados se le escapaban como mariposas fugaces. Todo su ser fue arrancado y no podía hacer nada al respecto. Hasta que, en un destello blanco, abrió los ojos.


    Se encontraba dentro de una cápsula.


    Dio un paso afuera, estaba desnudo y su cuerpo pesaba como si fuese de plomo. Ya no tenía heridas. Tras cruzar el umbral del ensamblador molecular, observó al otro lado las dos mujeres que lo habían rescatado, su mujer e hija, y luego lloró. Lloró, pero no por reunirse con ellas —ya ni recordaba quiénes eran, ni ellas lo recordaban a él—, sino por algo que no pudo explicarse, por algo que había sido implantado en su cabeza: la plaga mental contra la cual había luchado tanto se había apoderado de él.

  


  


  
    Capítulo 10


    El hedor a sudor no tardó en anegar el interior del camión. Telma contabilizó diez cabezas, todas armadas hasta los dientes, envueltas en una nube de inexperiencia, irresolución y miedo. Detrás los seguía un convoy formado por otros cuatro camiones, lo que significaba que eran al menos cincuenta almas que querían cambiar el mundo a base de gritos y balas. Y no es que eso no hubiese funcionado muchas veces a lo largo de la historia, sino que usualmente esos gritos y esas balas tienen que entrar en la cabeza de alguien para asentar el mensaje. Si se le grita y se le dispara a la pared, entonces solo se consigue quedar afónico y desperdiciar munición.


    A Telma lo de gritar nunca se le daba, y lo de disparar lo consideraba cavernícola.


    —El camarada Anastasio va a hablar por la radio —anunció alguien.


    La radio era todavía una forma confiable de comunicación. El régimen parecía no tener interés en interceptar las señales ni en derribar las antenas improvisadas de los sigmundistas. Quizá no las consideraba una amenaza. Aun así, el comandante instó a no abusar de esa aparente negligencia fascista y ser austero con la infraestructura.


    —Hoy es el inicio del fin para los sotecs —anunció la voz del comandante, que se hizo escuchar a través de una maraña de interferencias que lo hacía sonar como si nadara en un mar de hormigas.


    Los tripulantes levantaron un puño al aire en señal de concordancia. Telma también lo hizo después de recibir algunas miradas acusadoras.


    —Tomaremos el ayuntamiento por la fuerza —continuó un enérgico Anastasio—. Buitre Dos y Buitre Tres se encargarán de establecer un perímetro seguro, mientras que Buitre Uno dará la estocada en las escaleras. Buitre Cuatro será una estación de comunicación y provisiones. Este será un día largo, así que...


    Buitre Uno era el primer camión, eso significaba que Telma iba a ingresar al recinto. Se tapó los oídos, con disimulo, pues no quería escuchar el resto del plan. Pensaba en las posibilidades, en lo que podría salir mal y en la prospección de antagonizar a personas que tan solo eran víctimas del régimen y no promotoras del mismo. Sabía que, una vez dentro, poco podía hacer para delinear esa diferencia.


    —Recuerde lo de quitarle el seguro —le dijo el mismo muchacho del baño—. Pero, primero que nada, en caso de que esto vaya a más, cúbrase, póngase a salvo. —Y aquello poco hizo para sacarla del estado de pánico en el que se ahogaba—. ¿Está bien? —Telma asintió—. Todos estamos asustados, usted no es la única. Pero que lo oculte tan bien, ayuda. Aunque todos tengamos miedo, si nadie lo demuestra, entonces al final nadie tiene miedo, ¿entiende? Bájese, ya llegamos.


    Se apearon todos del camión. Ella no esperó a que nadie le tendiese la mano. Subieron los escalones de la estructura blanca de concreto, mientras que decenas de camaradas tomaban posiciones ventajosas y estratégicas a lo largo y alrededor de la cuadra. Cuando llegó a la parte alta, se encontró las puertas cerradas, como si ese sitio estuviera abandonado. Alguien no había hecho el rol de reconocimiento.


    —Boten esa mierda —le ordenó Anastasio a otro sujeto, el cual se fue a por un ariete improvisado—. Me alegro de verla aquí, camarada. Escogió bien.


    La atmósfera era solitaria, pues no había gente en la calle. Reinaba un silencio lúgubre en el viento. De pronto se sintió observada, como si estuviese en un laberinto de ratones, como si todo fuese un juego. Aquello era un pueblo fantasma.


    Un estruendo la sacó de sí: a sus espaldas habían sucumbido las puertas y estaban ahora astilladas y tendidas en el suelo.


    —Me cago, no hay nadie aquí. —El cabecilla y sus oficiales, que iban vestidos con boinas, botas, camisas de botones abiertas a la altura del pecho y con lentes de sol bajo techo, habían revisado todas las habitaciones, pasillos, baños, bodegas, áticos, sótanos, y no encontraron ningún funcionario.


    —Es que el régimen no necesita de ayuntamientos —explicó Telma—, ni de ninguna institución tradicional de orden público, porque la gente ya obedece.


    —Me tiene harto con sus conjeturas, con qué es útil y qué no, por qué pasa esto o lo otro. Si va a decir algo, dígalo cuando valga la pena. Si no, cierre el pico. Todos a los camiones, y tráiganme al huevos flojos de Octavio.


    Al instante, sus oficiales trajeron al joven. Le preguntaron dónde se ubicaba el comedor comunal y este, sin titubear, dio las direcciones con exactitud. Y cuando todos se marcharon, quedaron Telma y Octavio de últimos en el grupo.


    —¿Usted qué hace aquí, Octavio? —le preguntó Telma.


    —Ay, señorita, la verdad es que hay situaciones en las cuales uno no es dueño ni siquiera de sus propias acciones. Responsable o culpable, eso siempre; pero dueño, no. La vida es una corriente, no se puede nadar en contra. Y esa corriente viene cargada de escombros y basura y agua sucia, y en cuanto uno se percata, es porque ya es parte de todo eso. No se puede protestar porque el agua se le mete en la boca, no se puede cruzar a la orilla porque lo destripa contra las rocas. Y si usted cree que seguir la corriente la va a llevar a salvo, está equivocada: aquí nadie gana. Todos vamos directos a un océano lleno de tiburones y pirañas. Si se puede aferrar a algo que le dé una falsa impresión de seguridad, hágalo. Y no vaya a pensar que puede cambiar las cosas, porque de ser así, ya hubiese soltado ese rifle y se hubiese largado. No podemos escapar el instinto animal: siempre hay que pertenecer a la manada, porque lo que la manada hace es lo correcto, y la seguiremos con tal de encajar; si la manada mata, matamos; y si hay que matar al vecino, lo hacemos; y si hay que matar al colega, también. Porque nuestro poder de decisión es solo para las cosas irrelevantes del día a día, como si le ponemos leche al café o jalea al pan. Si se trata de encajar, pues ahí el libre albedrío se pone la venda en los ojos, da media vuelta y se esconde detrás de una cortina donde se le ven las uñas mugrosas. Todo es una fantasía, señorita, que existe en ningún lugar más que en nuestra mente. ¿No cree usted que ya le dije mil veces que «no» a ese patán de Anastasio en mis pensamientos? ¿Que no quería trabajar más en la imprenta? ¿Que no quería arma en las manos? Bueno, a menos que fuera para matarlo, que entonces solo eso se me viene a la cabeza. Lo he ensayado mil veces, y cuando llega el momento, lo único que digo es: «Sí, señor», y obedezco. La gente que está bajo el régimen no es distinta a nosotros, el cerebro de ellos simplemente ha sido programado en otro lenguaje.


    —¿De qué putas está hablando, Octavio?


    Al contrario que el ayuntamiento, el comedor sí contenía un puñado de gente que entraba y salía con un orden pulcro. Los integrantes de Buitre Uno se adentraron en el edificio. Volcaron mesas y tomaron a la gente del cuello y de los brazos, aunque no del cabello, porque todos estaban calvos por haber sido reensamblados. Después vandalizaron los almacenes de almidón y convirtieron las mesas en parapetos. Cuando cayó la noche, los camiones ya habían hecho varios viajes para construir una base de operaciones con sacos de arena y alambre de púas. Todos parecían estar ocupados. De hecho, Telma había sido asignada a la vigilancia de los rehenes, que no decían ni pío.


    —Es que ni con esto es suficiente para llamar la atención de las autoridades —dijo Anastasio, rojo de rabia. Ella solo pensaba: «¿Qué autoridades?». Quizá el régimen no era más que un organismo colectivo descentralizado.


    Escuchó al comandante comunicarse con sus oficiales y dar instrucciones. La mitad de los sigmundistas se subieron en dos camiones y se fueron. Cuando se acercaba la media noche, algunos de los rehenes ya se habían orinado y cagado. Telma los veía con el corazón estrujado. Podía reconocer a algunos que habían sido compañeros en la universidad o vecinos. Cuando aquel sigmundista, el del seguro del arma, intentó persuadir al cabecilla para preservar la dignidad de los rehenes, lo que recibió a cambio fue un puñetazo en el estómago por débil e insolente.


    —Vengan a ver esto, les tengo una sorpresa —anunció Anastasio. Un retumbo sacudió el aire, por encima de sus cabezas cruzaron dos helicópteros a toda velocidad—. Nuestra fuerza militar está creciendo —exclamó y luego rio como desquiciado.


    Ahora el cielo estaba en llamas y de la metrópoli ascendían largas fumarolas. El cabecilla había perdido la cabeza.


    —Cada columna es una terminal —explicó Anastasio—. Hemos tomado rehenes en varios puntos de la ciudad. Vamos a ver si así se manifiestan.


    Nunca llegó una respuesta del régimen.


    Al día siguiente, tras la llovizna de ceniza, Telma estaba por salir de un tocador cuando escuchó un estruendo como de fuegos artificiales. Sujetó el arma con manos temblorosas y corrió a la base de operaciones. En la explanada diagonal había una larga fila de rehenes recostados con la frente contra un paredón. En el suelo yacían otros, inmóviles. Una amargura enfermiza se apoderó de su sistema digestivo y sintió ganas de vomitar.


    —¿Y usted dónde estaba? —le preguntó Anastasio. Su tono indicaba que se trataba de una orden para que se pusiera en línea con sus otros camaradas.


    Todos se posicionaron hombro con hombro, armas en mano y apuntando hacia los cautivos. No fue hasta ese momento que las palabras de Octavio calaron en la cabeza de Telma. A la señal del oficial se desató una secuencia de estallidos conforme sus camaradas dispararon uno a uno y todos a la vez en una sinfonía espeluznante de muerte y pólvora. Ni siquiera tuvo tiempo de pensarlo, los músculos se le tensaron y tiró del gatillo.

  


  


  
    Capítulo 11


    Los cuerpos se derrumbaron como un dominó de carne, en los caños corría un río carmesí y de los cañones salía un hálito fantasmal.


    —Dos horas y vamos de nuevo —anunció un oficial.


    El del seguro del arma se acercó a Telma y le susurró al oído:


    —Se vuelve más fácil.


    Después de la tercera ola de ejecuciones, Telma se escabulló entre parapetos y paredes hasta dar con una de las rehenes para hablar o encontrar alguna forma de ayudarlas a escapar. Las víctimas no habían mostrado la mínima resistencia. Era como si se tratase de maniquíes, o más bien, de marionetas. Cuando pudo entablar una conversación con la otra mujer, esta tan solo le dijo que «¿qué diferencia haría escapar?». La hipótesis del organismo colectivo tomaba fuerza.


    Nada de aquello llamaría la atención de ningún régimen. Quizá no había siquiera un régimen, a lo mejor ahora se trataba de una guerra entre dos especies distintas. El problema era que los sigmundistas no eran más que un sarpullido en la piel de Neodén, uno que no era ni letal ni duradero.


    Anastasio se retiró tras recibir una inesperada transmisión de radio. Por curiosidad, Telma lo siguió a una distancia prudente. Aunque no lograra nada significativo, de alguna u otra forma quería intentar detener aquella masacre.


    Entre unos parapetos y algunos sacos de arena, con los ojos perdidos, el cabecilla estaba encogido y cabizbajo. El transmisor se le deslizó entre los dedos y cayó al suelo.


    —Ya tenemos el cuarto grupo, comandante. Solo dé la orden —le encomendó un oficial que se le acercó.


    Anastasio no respondió.


    Telma se acercó. El oficial no le dirigió la palabra, pues estaban acostumbrados a verla cerca de él. Luego ella tomó el transmisor.


    —Mande.


    —¿Quién es? —dijo una voz al otro lado. Telma no respondió—. ¿Hola? No importa, necesitamos saber qué hacer con ella.


    —¿Con quién? —preguntó Telma.


    —Con la hermana del comandante.


    —Tráiganla a la base de operaciones y que nadie le haga daño.


    Hubo una pausa al otro lado.


    —Mire... Es que ese es el asunto... La ejecutamos sin saber que se trataba de ella.


    Entonces escuchó al oficial desgañitarse mientras se aferraba a Anastasio. Pero era muy tarde: el cabecilla se llevó un revólver a la boca y se mató en una detonación que dejó una nube rojiza suspendida en el aire. El oficial se tomó la cabeza como si perdiera la cordura. Había entrado en pánico. Aquel mismo oficial que había supervisado decenas de rehenes conforme los acribillaban contra una pared sin objetar ni una vez, ahora gritaba como un desquiciado al ver al cabecilla yacer inmóvil en el suelo con solo media cabeza y el parapeto de atrás bañado en una tinta roja y viscosa.


    En el ojo perdido del comandante, Telma descubrió una intención y entendió los deseos de Anastasio: vio el sueño de un batallón uniformado al fondo de una calle, protegidos en ambos flancos por altos edificios, mientras que, al otro extremo, sonarían cánticos en el aire que revolucionarían el corazón de la resistencia. Podía verse a sí misma, acompañada de muchos otros, enfrentando a un enemigo de carne y hueso, combatiendo con tácticas callejeras, mientras la noche los bendeciría. En el ambiente, innumerables improperios danzarían de boca a oreja, de un lado de la calle a otro. Los oficiales caminarían hacia ellos, con bastones y gases un día, con armas y vehículos al siguiente. Y la resistencia se dispersaría ante las granadas aturdidoras y luego se esconderían, y serían arrestados, o caerían muertos bajo una lluvia de bastonazos, y luego serían abandonados y aplastados por la multitud. Cuando todo acabara y la adrenalina mermara, dirían: «Dichoso el inocente que es muerto por querer un mundo mejor»; y los uniformados replicarían: «Pobres de nosotros, que tenemos que matar al inocente para llevarnos comida a la boca». Todos matándose entre sí; ellos, que antes eran miembros funcionales de una misma sociedad y ahora se veían los unos a los otros como animales, porque solo así se cruza el umbral del homicidio. Y ese ciclo se repetiría una y otra vez hasta que solo un bando quedaría: el bando que ve desde arriba la matanza, con copas de champán en las manos y sonrisas en la cara.


    Eso era únicamente un sueño, un deseo inútil de martirio y sacrificio. Un sueño que no era compatible con la realidad.


    Los pasos del oficial se empezaron a alejar. Y antes de que pudiera dar un paso más, Telma lo envió de un solo disparo a la misma suerte que su comandante.


    Cuando comenzaba a quemar el sol de mediodía, Telma se reunió con los demás, y en cuanto estuvieron todos, arrojó la boina ensangrentada de Anastasio al suelo.


    —Anastasio está muerto —anunció Telma—. Desde ahora, las cosas van a cambiar. Todos en marcha. Traigan los helicópteros, los camiones, reúnan cuantas provisiones puedan, atiendan a los heridos, a los hambrientos, a los desfallecidos. Si alguno no quiere venir con nosotros, déjenlo ir. Vamos a fundar una nueva ciudad para nosotros, lejos del régimen.


    Entre todos ayudaron a liberar a los rehenes, que, como robots, se encaminaron de vuelta al comedor comunal como si nada hubiese ocurrido.


    Telma miró a su alrededor, buscaba a Octavio, pero volvería a verlo hasta décadas después... Al final, todos los exsigmundistas decidieron abandonar aquella ciudad maldita y seguir a Telma por el resto de sus días.


    * * *


    —Nos espera un helicóptero, o eso creo —dijo Sigma.


    Una inmensa satisfacción inundó a su acompañante. Se sentía a gusto y familiarizado con sus piernas, de modo que cada paso le permitía redescubrir su humanidad y dejar atrás aquella prisión equina.


    —Nunca le di las gracias —dijo él. Sigma asintió y se abrió paso por la maleza—. De no ser por usted, aquel hombre me hubiese matado, así que... gracias.


    Ella se mantuvo concentrada en el camino, oteando cada cien metros con los binoculares.


    —Varios de mis soldados murieron para que usted estuviese aquí —explicó Sigma rompiendo el silencio.


    —Lo siento. ¿Puedo saber por qué? —pidió el sujeto del casco, sin hallar sentido a aquel sacrificio—. ¿Para qué me trajeron de vuelta?


    —No teníamos ni idea de lo que nos esperaba —confesó Sigma—. No se ofenda. Usted no estaba en nuestros planes.


    —Pero usted lo detuvo, me salvó, ¿por qué?


    —Tai planeaba escarbar en su cerebro para encontrar una cura a la plaga mental del régimen.


    —¡Con mucha más razón! Por favor, explíquemelo —suplicó el sujeto del casco.


    Tenían dos opciones: hablar o escuchar a los grillos mientras intentaban librarse de los mosquitos. Así que Sigma tomó asiento en un tronco caído para recuperar un poco el aliento. Echó un vistazo a la carne chamuscada de su brazo. La luna se ocultaba detrás de oscuras nubes de las cuales ahora solo se apreciaba un contorno luminoso y azulado que diluía la espesa negrura de la jungla.


    —Apenas unas noches atrás, un extraño llegó a nuestro campamento... —comenzó a explicar Sigma—. Disculpe, antes de que comience a explicárselo, hay algo que debe entender: habían transcurrido más de cinco años desde la última vez que alguien nos había visitado, por lo que creíamos que el régimen neodénico había asimilado a la totalidad de la población. Suponíamos que existían otras diásporas sigmundistas en el mundo, aunque no teníamos medios de comunicación ni transporte para verificarlo. Después de un intento fallido para derribar el régimen, nos retiramos a las montañas. Desde ahí fuimos testigos de cómo la vieja ciudad desaparecía de edificio en edificio. Al cabo de un bienio, fue reducida a escombros; luego, a un desierto; al año siguiente, se convirtió en un jardín de belleza exuberante. Nunca supimos qué había sucedido con las marionetas sobrevivientes.


    »Como podrá ver, el régimen se ha encargado de borrar todo rastro del ser humano. A estas alturas no sabemos si existe alguna sede oficial de Neodén; se ha vuelto un espectro en el aire —aunque tangible y opresor—, un dios que nos observa como si fuésemos simples animales. Puede, entonces, imaginarse nuestra sorpresa cuando apareció un forastero a las puertas del campamento. La única explicación que podíamos darle era que se trataba de una marioneta, un emisario del régimen que venía a anunciar nuestro fin.


    »Este extraño pidió verme a mí específicamente. Tenía un mensaje. En cuanto lo leí, supe que era imperativo proceder. No le miento cuando le digo que sospeché que era una trampa. Me tomó unos minutos percatarme, pero luego reconocí los ojos tristes, aquella cabellera pelirroja, ahora un poco canosa —nunca la había tenido tan larga, algo insólito en las marionetas—, y luego mi corazón dio un vuelco cuando me dijo: «¿No me reconoce, señorita?». Se trataba de un viejo amigo de la juventud.


    »Lo abracé como no había abrazado a nadie en mucho tiempo, creo que incluso lloré de alegría y tristeza, porque sabía que era una marioneta. Aunque, claro estaba, no era una como las demás. ¿Que cómo estaba tan segura? Por ese casco.


    —¿Este casco? —respondió el sujeto, señalándolo con el dedo.


    —Sí —continuó Sigma—. Él me explicó que el casco previene el flujo bidireccional de información entre nodos y régimen. Él llamaba «nodos» a los humanos asimilados, y el régimen es una «masa neuronal» producto de la Operación Crisol.


    —Su historia del extranjero es... ciertamente curiosa... Pero no ha contestado todavía mi pregunta: ¿por qué detuvo a Tai?


    —El extranjero se llamaba Octavio, y la razón por la cual me buscaba a mí era porque tenía un mensaje de mi padre.


    —¿Y quién es su padre, si se puede saber? Disculpe que le haga tantas preguntas.


    —¿Acaso no lo puede ver, Lorenzo? Era un mensaje de nuestro padre: Bartolomé Branzuela.

  


  


  
    Capítulo 12


    Lorenzo brincó, incrédulo; la capa batió con fuerza debido al espasmo. El aliento gélido de la noche calaba por los resquicios de la vestimenta... ¡Hacía tanto tiempo que no sentía el frío a través de la piel humana!


    —¿Telma? —dijo Lorenzo. Y con dedos temblorosos hacía cálculos y balbuceaba fechas—. 2774, menos treinta y seis... Tenías veintinueve años la última vez que te vi, es por eso que ahora...


    —Sí, hermanito. Ya soy toda una vieja —dijo Telma—, y tú estás tan joven como el día en que desapareciste. Al principio no te reconocí porque, bueno, ya han pasado más de treinta años. Es decir, te veía a ti, pero no lo creía, no tenía sentido; surgiste del cuerpo de un caballo, ya nada tiene sentido.


    Había estado tan ensimismado en el retorno a la humanidad, que Lorenzo había ignorado por completo que a pesar del paso de los años, seguía en su cuerpo de veintidós. Como si hubiese congelado el tiempo solo en cuerpo y no en mente. Fue entonces cuando reconoció aquellos ojos, como si se viese en un espejo, unas arrugas aplacaban el rostro de porcelana, y el cabello era tosco, seco y espigado en todas direcciones, como un arbusto espinoso y desértico. No mentía, verdaderamente se trataba de la versión vieja de su hermana.


    —Y yo tampoco te reconocí por la edad, y sin embargo, eres tú.


    —No iba a quedarme viendo cómo Tai te mataba con el inductor —dijo Telma, que se ponía de pie también, recuperada.


    —Recuerdo que siempre estuviste en contra de las terminales, desde que supiste de los experimentos en animales. Si te hubiésemos escuchado, nada de esto habría pasado.


    —A decir verdad, yo tampoco imaginaba que algo así pudiese suceder, y dudo que hubiésemos podido detenerlo. Muchas cosas han cambiado, Lorenzo. Ya no soy la niña inocente que pensaba cambiar el mundo sentada en un escritorio con una computadora, he hecho muchas cosas, algunas atroces, y todo ha culminado en este momento.


    Intercambiaron una sutil sonrisa, y después de unos segundos, sucumbieron en un abrazo fraternal.


    —El bastardo lo logró —dijo Lorenzo.


    Telma respondió con una mueca confusa. Lorenzo rio.


    —Es una larga historia también, una que no podría relatar. Muchas de mis memorias fueron arrancadas, o, más bien, se han desvanecido. Solo me quedan fragmentos, y me temo que muchas otras ideas han sido implantadas, todas afines a Níkolas Maxwell y a sus planes. Es como si una mitad de mi cerebro estuviese en una contienda eterna con la otra mitad.


    —¿Entonces eres una semimarioneta?


    —Nunca lo había visto así. La mayor parte de mi vida ha transcurrido en el cuerpo de un caballo... Otra larga historia... Lo que me explicaste del flujo bidireccional tiene sentido... Cuando salí de la cápsula, algo sucedió en mi cabeza: escuché miles de voces y recuerdos, y todo se detuvo en el momento en que me colocaste este casco. —Lorenzo se detuvo, pensativo—. ¿Y ahora qué hacemos?


    —Debemos ponernos en marcha, hermanito, nos queda muy poco tiempo —respondió Telma.


    —¿Poco tiempo para qué?


    —Para el fin del mundo.

  


  


  
    Capítulo 13


    Durante el trayecto, Telma le explicó a Lorenzo los orígenes del campamento, incluido el episodio de Anastasio. Le contó cómo acogieron a miles de refugiados que nunca llegaron a ser asimilados por el régimen. Entre ellos, se había encontrado a Denisse: una niña solitaria y asustadiza que nunca quiso decirle de dónde venía ni por qué perdió la lengua; sin embargo, Telma siempre sospechó que provenía de alguna diáspora que habría colapsado violentamente al no poder adaptarse al nuevo mundo. También le explicó cómo el sigmundismo había provisto un manto sobre el cual la mayoría de los refugiados se entendían.


    Después se dieron las expediciones a las ciudades cuyo propósito era el salvamento de recursos: combustibles, maquinaria, vehículos, armas, alimento y hasta un ensamblador molecular que estaba en manos de un grupo de chinos, entre los cuales estaba Tai. Aprendieron a cazar, a sembrar, a construir y a operar tecnología para la cual no tenían pericia. Y, con el tiempo, también aprendieron a medias lo más difícil: gobernar.


    —Ya has mencionado varias veces a Sigmund Ferguson —dijo Lorenzo, curioso.


    —Él era uno de los principales opositores al régimen —respondió Telma—, por lo que la mayoría de los sobrevivientes comulgábamos con muchas de sus ideas.


    Lorenzo pensó, precavido, acerca de lo que quería decir, y se animó:


    —¿Y si te dijese que Sigmund Ferguson siempre fue parte de todo esto?


    —Solo estás tomándome el pelo, veo que no pierdes la costumbre de provocarme.


    —Esta vez te aseguro que no: en el año 2738 fui enviado por orden del instituto a una conferencia con Sigmund Ferguson. En aquel momento, las intenciones de ese encuentro no me parecían claras.


    —¿El IEM?


    —Sí, ellos lo planearon todo. Lo que ustedes llaman «marionetas», en realidad no son más que copias curadas de la consciencia de Níkolas Maxwell. Sigmund Ferguson era una de ellas, de hecho; incluso antes de la fundación implícita del sigmundismo.


    —Dijiste que en ese momento las intenciones no eran claras, ¿ahora sí las sabes?


    —Después de mi conferencia con Sigmund Ferguson, surgió una duda en mí, aunque no era más que una acusación que en ese entonces sonaba descabellada. Me dejé ir. En cuestión de días, recorrí el mundo y me reuní con varias personas que de una u otra forma estaban enredadas en esta maraña. Con el tiempo, aquel complot se volvió una realidad.


    Telma se detuvo por un momento, sopesando aquellas palabras, tratando de darles sentido.


    —Eso es imposible, me rehúso a creerlo —respondió por fin.


    —Entonces no creerás lo que me fue revelado después... —continuó Lorenzo—. Todo comenzó conmigo: el Proyecto Rocinante. —Telma abrió los ojos y tragó seco, aquel nombre lo había leído en la consola del búnker—. En mi cabeza implantaron una semilla, una solución gradual que reemplazaría mi consciencia. Yo era un simple sujeto de prueba. Al parecer, la semilla se tardó más de la cuenta, por lo que me aprisionaron en el cuerpo de un caballo, así pudieron depurarme la mente y distribuirla a todas las terminales del mundo. Tan pronto como los niños fuesen sometidos al procedimiento, sería solo cuestión de tiempo para que Níkolas Maxwell tomase control del mundo.


    —Lo recuerdo muy bien, así surgió el régimen de Neodén. Todos los gobiernos se doblegaron sin la menor muestra de oposición —complementó Telma.


    —Esta semilla que mencioné es la clave del algoritmo que Tai buscaba —concluyó Lorenzo.


    Telma tomó el escapulario sigmundista que llevaba en el cuello, lo observó mientras le temblaban las manos. Se sentía traicionada. Pero pudo tomar control de sí misma y lo arrojó al suelo.


    * * *


    Fue un gran alivio para Telma encontrar a Amir y al piloto sanos y salvos, inadvertidos de los acontecimientos que habían soportado. Estaban sorprendidos y abatidos cuando ella les contó acerca del destino de los demás tripulantes.


    —No fue en vano —les dijo la anciana, luego subió a la aeronave junto a su hermano—. De ahora en adelante, no me llamarán Madre Sigma nunca más. Mi verdadero nombre es Telma.


    * * *


    El reloj marcaba las once de la noche. Intentó hacer cálculos para saber cuánto tiempo restaba, les debía quedar menos de un día. Tenía un plan en mente que requería de un ensamblador molecular, y los últimos dos que había visto habían sido destruidos.


    En el trayecto de vuelta al campamento, Telma le contó a Lorenzo acerca de los satélites del régimen y cómo, una vez lanzados, no habría nada que los pudiese proteger; no sin miles de cascos como el que él llevaba puesto, al menos.


    —En el campamento tenemos científicos que han estudiado los ensambladores moleculares. Nadie puede conocer lo que sucedió con Tai, si descubren que lo maté, entonces jamás van a cooperar con nosotros. Con ellos de nuestro lado, encontraremos la manera de dar con la clave del algoritmo sin causarte muerte cerebral. Una vez que lo hayamos descifrado, podremos generar una cura para todos. —Al ver a Lorenzo cabizbajo, Telma terminó la explicación—: Por supuesto, con tu consentimiento... —agregó.


    No era un mal plan, aunque carecía de detalles.


    —No solo tenemos que encontrar una cápsula molecular —dijo Lorenzo—, sino que también debemos descifrar la clave del algoritmo sin matarme, transformarla en una cura y luego aplicarla reensamblando a miles de refugiados... No tenemos ni el tiempo ni los recursos.


    Una bruma desesperanzadora agotaba a Lorenzo, el plan era imposible. Aunque su hermana había arriesgado todo para preservar la vida de él. Nadie había hecho algo así por él antes.


    —Es por eso que no necesitamos una cápsula —dijo Telma—, necesitamos la terminal molecular más grande del planeta.


    —¿La terminal internacional de Londres? —preguntó Lorenzo, recordando dónde había comenzado todo. Pero sospechaba que la ciudad de Londres ya no existía.


    —Este será nuestro éxodo. Es nuestra única y última oportunidad.


    * * *


    —Hogar, dulce hogar —anunció el piloto en cuanto la montaña del campamento se delineó en el horizonte.


    El fruto de décadas de trabajo se asomó en el campo de visión de Lorenzo: una multitud de cabañas, estructuras sin forma aparente, calles estrechas, techos improvisados, una nula planeación urbana y una indiferencia total hacia cualquier estilo arquitectónico. Y, sin embargo, en medio de toda aquella penuria habían sobrevivido miles de personas. El panorama desolado alimentaba la mirada vidriosa y nostálgica de Telma.


    Era de madrugada. A Lorenzo le extrañó que no se viera nadie desde lo alto. Debido a que la mayoría eran sonambos, pensaba que se encontrarían con algo de actividad durante la noche. Como mínimo esperaba un comité de bienvenida.


    Algo no andaba bien.


    El rotor del helicóptero rugió conforme se acercaba al suelo y envió a volar todo lo que estuviese en la zona de aterrizaje. Un sabor metálico se asentó en el fondo de la garganta de Telma a la vez que una creciente desilusión se le insinuó en la fisonomía.


    Cuando se bajaron de la aeronave y las aspas dejaron de girar para dejar al viento y a la noche hablar, Telma se puso el dedo índice en la boca y todos la siguieron a hurtadillas.


    —Podemos adentrarnos en el bosque y rodear la ciudad cuesta arriba hasta dar con la parte trasera de mi tienda. Desde ahí tendremos vista a todo el campamento para evaluar el mejor curso de acción —susurró Telma, olvidando su breve aflicción para darse a la tarea de solucionar los imprevistos.


    El silencio dentro del bosque era tal que las hojas de los árboles parecían chismorrear, reír y entablar conversaciones sobre las cabezas de Telma, Lorenzo y los demás. Cada paso hacía crujir la maleza como si fueran huesos sin enterrar. Más adelante se manifestó un contorno encorvado y negro que se sacudía entre los arbustos. Podría ser algún animal silvestre. Sin importar lo que fuese, el reflejo de la luna habitaba en unos ojos que observaban desde lejos. Entonces Telma ordenó a Amir flanquear al objetivo para así tener un mejor ángulo para determinar de qué se trataba.


    Luego la sombra habló:


    —¿Quién anda ahí? Desde aquí los veo, salgan o voy a tener que...


    Amir sorprendió a la figura por detrás con una llave al cuello. En cuestión de segundos la víctima estaba desarmada y suplicaba por su vida. Telma se acercó y pudo reconocer el rostro en la penumbra.


    —Es solo un borracho de mierda —se quejó el piloto—, apesta a licor. ¿Qué demonios hace aquí tomando a estas horas? —lo interrogó y luego pateó la botella de vidrio quebrada que quería usar como arma.


    —Suéltelo —ordenó Telma—. Ya es la segunda vez que lo encontramos ebrio en el bosque.


    El borracho se incorporó, sobándose el cuello.


    —Madre Sigma, ¿de verdad es usted? ¡Gracias a Sigmund! —exhaló el borracho.


    —Baje la voz —le respondió ella—. ¿Qué está pasando? ¿Dónde está todo el mundo?


    El pobre diablo gimió, cayó de rodillas y, entre sollozos, confesó:


    —Vinieron en la noche, primero fueron Daniel y Nazario.


    La mención de esos nombres fue como una mordedura en el corazón para Telma.


    —Ellos... han muerto. Lo que sean que hayan hecho en vida ya no importa —dijo ella.


    —No, Madre Sigma, no me está entendiendo... —dijo el borracho—. Luego vino Tai, él fue quien dio la orden.


    —Está ebrio —dijo el piloto—. Yo digo que lo amordacemos para que se tranquilice o va a llamar la atención.


    El hombre acusado arrugó la cara con ojos al rojo vivo ante la sugerencia.


    —No hay borracho mentiroso —balbuceó—. Vestían el uniforme de Neodén, créanme que eran ellos, estoy seguro: el mohicano de Tai, la cicatriz de Daniel, Nazario el chaparro. Yo vi al mismísimo Nazario matar a su propia esposa, la loca que gritaba cuando dormía y despertaba a todo el barrio. Iluminaron la noche con armas de luz. No pudimos defendernos, todos fueron exterminados en segundos sin dejar rastro. Nunca había visto tanto poder de destrucción.


    »Sé que soy un cobarde y merezco castigo. Todavía escucho los gritos, oigo a las madres que veían a sus hijos desaparecer, familias enteras desintegradas... Hui al bosque. Pasadas unas horas, los gritos cesaron y el campamento se convirtió en un pueblo fantasma. El silencio, ¡oh!, el maldito silencio. Es más aterrador que los gritos de toda la gente que mataron anoche; ahora escucho sus voces en mi cabeza, me recriminan. Alguien me observa. Veo sombras en las casas, solo el licor me ha ayudado.


    —¿Y los ingenieros? —preguntó Telma—. ¿Pudo escapar alguno?


    —Los matamos a todos, Madre Sigma. Por favor, perdónenos. Después de que ustedes se fueran del campamento, acabamos con todos. Eran buenas personas, con familias, niños... Eran tan pequeños... tan inocentes... ¡Madre Sigma, por favor, ayúdeme!


    El hombrecillo cayó boca abajo, se arrancó un mechón de pelo y pareció ahogarse de llanto contra la tierra.


    —No es un arma —dijo Lorenzo. Telma lo miró confundida—. El arma de luz no es un arma.


    —¿Y entonces qué es? —preguntó Telma, que aún se recuperaba del relato del borracho.


    —Es un ensamblador molecular.


    * * *


    El café nunca le quedaba tan bueno a Telma como el que preparaba su asistente Rubén. Pero esta vez se tendrían que conformar, eran las únicas cinco personas que quedaban en todo el campamento. El borracho dio la espalda a los demás para verter un poco de licor en la bebida.


    —Entonces, nadie ha muerto —resumió Telma—, solo fueron asimilados.


    —Da igual —dijo Lorenzo entre sorbos.


    El plan había sido frustrado incluso antes de ponerlo en acción.


    —Aun cuando los satélites sean activados, no podrán asimilarte, gracias al casco que llevas puesto. Todavía hay una última esperanza, Lorenzo. Estoy segura de que nos traerás a todos de vuelta.


    «Nos traerás a todos», pensó Lorenzo; Telma había admitido que no había esperanza. Todos guardaron silencio. Desplomados en sus respectivos asientos, esperaban pacientes el fin de los tiempos. Telma reparó en el tapete del suelo, una gran mancha oscura se había propagado en la tela: Octavio.


    —Tengo que hacer algo —dijo Telma—, ¿me acompañan?


    Todos menos el borracho se dirigieron a las ruinas del laboratorio. La cápsula se erguía por encima del siniestro caldero. La compuerta estaba ennegrecida y la válvula cubierta por una superficie porosa y degradada. Entre ambos lograron girarla, y cuando terminaron, quedaron cubiertos de hollín.


    En el compartimiento descansaba el desnudo cuerpo de Octavio, el extraño emisario. Con delicadeza, Telma lo envolvió en una manta para darle así una sepultura digna.


    —No me dijiste cómo estabas tan segura de que fue nuestro padre quien lo envió —reflexionó Lorenzo.


    En respuesta, Telma rebuscó en los bolsillos del abrigo y sacó dos notas de papel: una tenía muchos pliegues y un tono sepia por el paso del tiempo, la otra no se veía tan degradada y estaba plegada en cuatro. Se los entregó a Lorenzo. En el primero había un breve mensaje: «Encontraré una solución», y un pequeño garabato que simulaba un caballo de ajedrez.


    —Es la caligrafía de papá —dijo Lorenzo, que reconoció de inmediato la elegante cursiva.


    —En los días de Anastasio, encontré esta nota tirada por ahí. Octavio la había colocado a propósito.


    Luego ella lo invitó a leer la otra nota, la cual tenía la misma caligrafía: «He encontrado la solución: 25.603049,-97.400773».


    Lorenzo se había guardado el secreto obscuro que devastaría a su hermana: Bartolomé Branzuela era el autor intelectual del Proyecto Rocinante y, sin embargo, Telma pensaba que ese hombre era quien había luchado en contra del régimen. Algo no calzaba. Revelar esa verdad supondría algo tan íntimo que devastaría a Telma, sería algo que no podría sacudirse con facilidad, no podría vivir el resto de sus días sabiendo que su padre era el verdadero enemigo.


    —Cuando éramos jóvenes —dijo Telma—, le advertí a Octavio que no querría trabajar con mi padre... Jamás pensé que esa broma se volvería realidad. No sé el alcance real que tenía papá con la tecnología del IEM, pero las cosas transcurrieron así...


    »Según Octavio, papá fue expuesto a una asimilación temprana que le permitía cierto grado de autonomía. Debido a su avanzada edad, el régimen no lo incluyó en la Operación Crisol. Él logró convencer a Níkolas Maxwell de que si su demencia seguía empeorando, entonces podría corromperle la masa neuronal. Para ese entonces, ya había un plan en marcha: en secreto había construido el casco que llevas ahora puesto, y lo había creado con el propósito de evitar que Octavio transmitiese información. Estaba protegiendo sus intenciones de la omnisciente supercomputadora.


    »Octavio era una marioneta común y corriente, una especie de esclavo mental que había sido asignada a nuestro padre. Y él aprovechó para reprogramarle el cerebro, algo que le tomó años. Esto fue necesario para asegurarse de que su nuevo cómplice no lo fuese a traicionar, ni siquiera por accidente.


    »Esa noche en el campamento, Octavio me contó tantas cosas extrañas... ¿Quieres oírlas? Una vez le preguntó a nuestro padre si le había reprogramado el odio, a lo que él le contestó que no, que era libre de odiarlo si así lo deseaba. Pero no pudo, lo intentó y no encontró razón para hacerlo, porque ya no tenía noción de su vida anterior; su vida de marioneta era lo único que le quedaba.


    »Estoy segura de que aún había algo de Octavio en aquella marioneta, aunque él no se diera cuenta. Lo reconocí en su forma de hablar, en cómo siempre hablaba del libre albedrío, y en cómo me seguía llamando señorita.


    »«Ay, señorita —me dijo—. De verdad que no hay tiempo para odiar. Odiar no tiene sentido porque el libre albedrío nunca ha existido. Y no vaya a pensar que me refiero a que hay algún destino o un plan celestial, no, que eso es todavía más absurdo. Pero pienso que todo lo que hacemos y pensamos no es más que el producto de la gran fórmula de la vida cotidiana, la que se da en el momento. ¿Usted cree que una marioneta es más o menos libre que una persona normal? ¡Son lo mismo! Da igual que los grilletes y los eslabones de la cadena varíen un poco en tamaño o en grosor, o sean de hierro o de oro, de igual manera amarran. Vea que las terminales lo que han venido a hacer es a reprogramar esa fórmula, eliminando toda la granularidad de millones de experiencias globales marcadas por la desigualdad y la indiferencia y las ha reemplazado por una sola fórmula universal. ¿Que este o aquel tira de los hilos...? ¡Qué importa! Mi única misión es cumplir la voluntad de Bartolomé Branzuela».


    »Siempre hablaba mucho y me costaba interrumpirlo. En fin.


    »Volviendo al tema de una posible traición accidental, nuestro padre anticipó y mitigó esta vicisitud en dos aspectos fundamentales: el casco y la compartimentación de la misión. Él ya sabía que estaba fuera de peligro de ser asimilado debido a su demencia en desarrollo. Sin embargo, Octavio no. Por lo tanto, le entregó el mensaje a medias: una parte explícita y la otra escrita y sellada.


    »De forma que la misión de Octavio era encontrarme y entregarme el mensaje. Y en consiguiente, la mía era buscar «el arma» en las coordenadas. Sí, Lorenzo, tú eres el arma al que se refería papá, eras la última pieza del rompecabezas: la semilla, la cura. Octavio no sabía qué debíamos hacer en la ubicación, solo nos recomendó que supiésemos operar una consola y que, de igual manera, yo no difundiera esa información con nadie más.


    »Entonces, como puedes ver, nuestra misión se dividía en tres piezas. Cada una era de por sí un disparate, pero encadenadas se transformarían en el fin de Neodén.


    —Níkolas Maxwell sabía de mi importancia —agregó Lorenzo—. Por eso me mantuvo todos estos años preso en el cuerpo de un caballo. Solía reducir a sus opositores a animales. Éramos muchos, hermana, yo fui el último en llegar y el único en sobrevivir.


    »Estoy seguro de que el régimen, al reensamblar a Tai, obtuvo fragmentos vitales de ese rompecabezas, por eso vinieron al campamento, para completarlo. Y también para encontrarnos, porque... ¿Adónde más íbamos a ir?


    Justo cuando Lorenzo terminó de hablar, escucharon la reverberación de un protoflotante que se acercaba y se suspendía cerca de ellos. Como aún se encontraban un poco a oscuras, fueron cegados por los grandes focos halógenos que los apuntaban. Lorenzo vio entre dedos una figura que se asomaba por la compuerta lateral de la aeronave. Se trataba de Tai.

  


  


  
    Capítulo 14


    La aeronave tocó el suelo con un silencio sobrenatural. Los hermanos entraron al protoflotante sin oponer resistencia, pues estaban desarmados. Telma tomó encarecidamente a Lorenzo de las mejillas, con las manos viejas y callosas, y le susurró:


    —Escúchame: nos van a llevar a Neodén, quizá a alguna base ultra secreta. —Lorenzo recordó la mansión de Níkolas Maxwell. No había algo más opuesto a una base ultra secreta que aquella vieja casa victoriana—. Esta podría ser nuestra última oportunidad para dar con la ubicación del centro de control de los satélites. Lorenzo, tienes que tener esto en mente, Lorenzo...


    Ella lo sacudía con fuerza y con cuanta discreción podía dispensar. La voz se le quebró, entonces él le puso una mano reconfortante en el hombro y le dijo:


    —Todo estará bien.


    Ella no entendió si esas palabras eran una señal de resignación o de que él ya lo había previsto antes que ella. Al final, suspiró con cierto alivio y con la incertidumbre de por qué no habían sido reensamblados de una vez para acabar con todo el asunto, tal como lo hicieron con Amir y el piloto.


    * * *


    Las gotas de agua que se arrastraban a lo ancho de los ventanales del protoflotante les daba una idea a los tripulantes de lo rápido que viajaban. La luz tenue del crepúsculo comenzaba a bañar hectáreas de bosque frondoso, ríos acaudalados y montañas imponentes. No había ni un solo vestigio de civilización remanente a la vista.


    —Bienvenidos a Neodén. La antigua capital de Misisipi, Jackson —anunció Tai—. Oxígeno puro y exuberancia como no se ha visto en cientos de años. Allí abajo hay todo un ecosistema de especies antes extintas, ahora traídas de vuelta a la vida: manatíes, osos pardos, langostas de río... Esto no es más que una minúscula prueba de lo que el culto sigmundista buscaba destruir.


    »En cuanto a la faena que se traían ustedes entre manos: logramos descifrar todo, llenamos los vacíos. Comenzó unas noches atrás, cuando un grupo de científicos trajo de vuelta a la vida a un individuo llamado Octavio Gansof, ex asistente personal de Bartolomé Branzuela. El flujo bidireccional lo hizo aparecer en el mapa como una almenara y en cuestión de minutos averiguamos su rol y la ubicación del campamento. Supimos también de una misión secreta de la hija de Branzuela, aunque los detalles de esta aún no estaban claros.


    »Enviamos una cuadrilla a la ubicación del Proyecto Rocinante. Ahora, debe entender que Neodén carece de ejército, por lo que nos vimos obligados a utilizar nuestros nuevos ensambladores como si fuesen armas de fuego. En cuestión de horas, dimos con un intruso, un tal Nazario. Habíamos acertado en las intenciones de los sigmundistas: nuestros agentes fueron borrados del mapa uno a uno, debemos admitir que sus soldados eran eficaces.


    »La única terminal de la región fue desconectada de la RIFM, lo que nos dificultó responder a la emergencia. Fue entonces cuando detectamos una segunda almenara: se trataba del Proyecto Rocinante. Bartolomé resultó ser un traidor a pesar de que su consciencia nos pertenecía, un caso que debemos de estudiar.


    »Cuando logramos reconectar la terminal a la red, no pudimos suplir a los enviados con reensambladores, entonces decidimos recurrir a las emociones. Sabíamos que aquellas dos mujeres lograrían convencer al menos a uno del equipo. Y en el momento en que reensamblamos a Tai, nos dimos cuenta de toda la operación.


    »Nadie nunca estuvo tan cerca de derribar Neodén como ustedes.


    Con la frente recostada en el cristal, Lorenzo observó el paisaje, mientras intentaba ignorar las palabras de la marioneta. Una nube de vapor empañaba el vidrio, como si quisiera hacerle saber que no era digno. Más allá se asomaba un parche de piel planetaria intacta, arrebatada de las garras del ser humano y restaurada a su gloria original.


    —Neodén abarca casi la totalidad del globo —continuó Tai—. Un noventa y cinco por ciento corresponde a zonas protegidas, el resto está dedicado a la subsistencia del ser humano. Por ello, está dividido en diez ubicaciones estratégicas para prevenir catástrofes y para preservar la gran masa neuronal. Diez billones de habitantes se han reducido a apenas un billón, suficientes para llevar a cabo las operaciones ecológicas, climáticas, agrarias y energéticas, médicas y tecnológicas; y pronto, interplanetarias. La colonización y aclimatación de Marte será una realidad en poco tiempo, en no más de mil años; es una deuda histórica que la avaricia del hombre jamás pudo satisfacer. Luego dominaremos el sistema solar y el universo. ¿Cuándo los fallidos sistemas económicos y políticos del mundo habrían logrado algo similar?


    —¿Y aprendió a recitar todo eso en... cuánto tiempo? —preguntó Telma.


    —Tres segundos y setecientos treinta y dos milésimas, para ser exactos. La velocidad del entrelazado y de la escritura neuronal ha alcanzado niveles espectaculares. ¡Ah! —exclamó Tai—, miren allí adelante, el obelisco del hemisferio occidental norte, al cual bautizamos Aldebarán. No será el más brillante, pero fue el primero. Es la casa de cien millones de personas y la primera megaterminal en su clase. Ahí nos dirigimos.


    Lorenzo se acercó a la parte frontal de la aeronave, no tenía controles ni cabina, era un espacio rectangular rodeado de vidrio reforzado. Aquello era surreal. En medio del interminable bosque y un cielo de nubes grises, se podía ver una línea vertical negra. Conforme se acercaban, la línea se ensanchaba hasta convertirse en una titánica columna, inerte en apariencia, colosal en su construcción; era uno de los diez cimientos de la nueva civilización que parecía sostener al cielo para que la furia de Dios no destruyese la tierra.


    Era tan alta, que resultaba imposible ver el pico de la torre. Y era tan ancha, que cuando estuvieron a unos cien metros, la pared negra había abarcado en su totalidad el parabrisas de la nave; y era tan negra, que parecía que estaban siendo devorados por el vacío del espacio exterior. Una boca de luz se abrió en el tejido oscuro: un hangar.


    * * *


    A todas partes que miraban, se encontraban con paredes grises sin detalles ni decoración. La luz era suave y no se sabía si seguía o guiaba a los visitantes. De hecho, no parecía proceder de algún lugar en particular. Se asimilaba al interior de un artefacto ancestral que no respondía a las leyes del tiempo. A lo mejor no fue creado en el pasado, sino que cruzó la membrana del tiempo para albergarse en medio de aquel bosque, como si fuera una edificación no diseñada, sino evolucionada y adaptada a las necesidades de quienes tuviesen la gracia de recorrerla. Lorenzo pensó que si alguna vez tuviese contacto con una civilización alienígena, en definitiva, esperaría algo así: estructuras que no fueron construidas, sino tomadas de la imaginación de un ser divino, o quizá también de los garabatos que dibuja un niño que recién ha recibido su primer crayón.


    No se atrevió a decir una palabra, no fuese que el sonido de su voz contaminase o irrumpiese la paz artificial del obelisco. A su derecha, cabizbaja, caminaba Telma, que guardaba un silencio traicionado por la constante inquietud de sus dedos.


    Luego, atravesaron un angosto corredor que tenía ventanales a ambos lados a manera de observatorios. Telma corrió hacia un ventanal y se estrujó contra el panel, no podía creer lo que veía.


    —Ah, les presento nuestro departamento de ingeniería —dijo Tai de la manera más casual posible.


    —¡Son niños! —gritó Telma, que deseaba destruir la ventana para liberarlos.


    —Cada uno de esos críos es más inteligente que un adulto promedio. ¿Recuerdan cómo los niños jugaban a ser astronautas, doctores, constructores? Eso es lo que hacen aquí; para ellos no es más que un juego, uno con resultados reales. La curiosidad aquí no tiene el mínimo obstáculo. Si se sienten mal por sospecha de explotación, no se preocupen, esto es el mundo para ellos, aquí son felices. Por favor, continuemos.


    Los niños se percataron de Telma en el ventanal a lo alto. Luego volvieron a su tarea. Eran decenas de infantes en mesas redondas trabajando en equipo. Una de las niñas recostó la cabeza en la silla. Del respaldo aparecieron unas extremidades robóticas, como patas de insecto, que hicieron contacto con unas cavidades luminosas en la cabeza de la pequeña. De repente, del techo colgaron brazos metálicos que se movían bajo su comando: estos acoplaron lo que parecía ser un motor protoflotante a una gran grúa que se llevó el artefacto del cuarto, como una línea de producción. Telma, aún sorprendida, intercambió una mirada con la niña, la pequeña le sonrió sin parpadear y volvió a concentrarse en las herramientas de la mesa, tecleando veloz en una esfera flotante de cromo. Un helado escalofrío bajó por la espalda de Telma. Dio dos pasos para alejarse del vidrio y siguió resignada a su hermano y a su captor.


    —Por favor, pasen adelante —dijo Tai.


    La pared pareció desintegrarse como el vapor y se convirtió en un umbral que daba paso a un salón enorme. Daba la sensación de caminar hacia el más allá, hacia un limbo blanco. Pero en realidad se trataba de un tipo auditorio, donde lo único que se podía discernir eran algunas sillas y una especie de pecera de unos diez metros de altura. En el acuoso interior flotaba una sombra con leves atributos humanos, suspendida como un feto gigante sin piernas y de complexión raquítica. De lo que parecía ser el rostro, resaltaban unos ojos con pupilas muertas.


    —Níkolas Maxwell —susurró Lorenzo—. Creí que había muerto... Debe de tener más de ciento veinte años.


    —Él ya no puede hablar —aclaró Tai—, ni moverse, ni respirar. Su voz persiste, su presencia está con todos en todo momento. Con su mente puede operar la masa neuronal a voluntad. El sucesor tendrá mejor suerte, esta tecnología avanzará hasta el punto de poder extender la vida en, al menos, quinientos años.


    —¿Sucesor? —Lorenzo pensó en su padre y en los demás cómplices. Todos deberían haber fallecido para ese entonces.


    —Por eso estamos hoy aquí. Como bien sabe, usted es el origen de Rocinante. Por eso, ningún otro ser puede acercarse al nivel de armonía que usted podría ejercer sobre la masa neuronal y, por ende, los millones de nodos que operan cada uno de los diez obeliscos de Neodén. Todo esto es una improvisación del señor Maxwell. Él morirá pronto, y a pesar de que su consciencia persistirá digitalmente, ha descubierto a última hora que no quiere convertirse en simples datos, por autónomos que sean. Con el pasar del tiempo, romantizó más y más la idea de que quizá hay algo especial en el ser humano, en el cuerpo mortal.


    Telma leyó la hora en su reloj: trece horas para el fin del mundo.


    —¿Y yo? —preguntó ella—. ¿Por qué estoy aquí, también?


    —Gracias por preguntar —reanudó Tai—, en relación con el asunto de la muerte del señor Maxwell, él ha decidido que una vez muerto, no le importa lo que vaya a pasar con Neodén. Todos nuestros modelos de predicción apuntan a un futuro monótono. Por eso les presenta una oportunidad a ustedes dos:


    »Telma representa el pasado, el retorno de la humanidad a sus instintos animales. Tendrá la oportunidad de destruir todo lo que hemos creado y volver así a la antigua civilización.


    »Lorenzo representa el futuro, la evolución de la humanidad a un híbrido tecnológico. Tendrá la oportunidad de perpetuar todos nuestros avances y convertirse en el único promotor de la nueva civilización.


    »De ahora en adelante, estaré al servicio de ustedes.


    —Esta es nuestra oportunidad, Lorenzo, tenemos que destruir los satélites —dijo Telma.


    —¿Satélites? —preguntó Tai.


    —Los satélites de Neodén que asimilarán al resto de la raza humana —explicó Lorenzo.


    —Nunca había escuchado una estupidez así. Quien sea que les haya encomendado esa tarea les tomó el pelo.


    —¡No es cierto! —la anciana se quejó entre dientes.


    —No importa —dijo Lorenzo—. Un problema menos. Ayúdame, hermana.


    Lorenzo levantó con cierta dificultad una de las sillas. Telma hizo lo mismo. Ambos se aproximaron al cristal que contenía suspendido a Níkolas Maxwell y arremetieron contra la pecera con las sillas. El fluido se filtró por las grietas, que se expandían como telarañas; era un mosaico destrozado que traería el fin de Neodén. El torrente creció en tamaño y presión hasta que rompió el tanque e inundó la sala. El cuerpo viscoso de Níkolas Maxwell cayó al suelo, se parecía más a un cadáver anfibio que a uno humano. Los ojos de la criatura se dirigieron hacia Lorenzo, los cubría un velo pálido, y en su ceño se asomó una expresión de decepción paternal. Después de todo, la mitad de ese individuo correspondía a Bartolomé Branzuela.


    De la parte trasera de la cabeza de la criatura colgaban cables en las incisiones del inductor cerebral. Lorenzo las tomó con una mano temblorosa y las arrancó con una fuerza iracunda. Un chorro escarlata salió expulsado de su interior.


    Níkolas Maxwell exhaló su último aliento.


    De las puntas de los cables asomaban unos taladros que parecían tener vida propia, eran como gusanos come carne, ciegos y hambrientos. Parecía que se preguntaran adónde se había ido el festín. Lorenzo parpadeó, ¿acaso todo tenía que ver con sangre, carne y violencia? Intentar reconstruir el mundo sería una tarea titánica, una que traería una nueva era de destrucción humana: guerra, hambruna, enfermedad... y... ¿libertad? ¿Valía la pena retroceder? Una palabra curiosa: «retroceder». ¿Se convencía Lorenzo de que la operación Crisol era un avance como especie?


    —Sabía que lo íbamos a lograr —exclamó Telma. Cayó de rodillas y sollozó de regocijo—. Espera... Lorenzo, no... ¡Lorenzo, detente! —suplicó Telma mientras se incorporaba de súbito.


    —De verdad, lo siento, hermana —dijo Lorenzo.


    Con un movimiento fugaz, Lorenzo arrojó el casco al suelo y se clavó los cables en sus propias incisiones en la base del cráneo. Rechinó los dientes, con los ojos exorbitados y los vasos nasales reventados, gritó como una bestia desatada conforme los pequeños taladros se abrían paso dentro de la cabeza.

  


  


  
    Epílogo


    Ese fue el día en que yo nací.


    Un torrente confuso de información se abrió paso en el cerebro de Lorenzo, que quedó ciego, sordo, mudo. Por un momento, todo su cuerpo se adormeció. Pero pocos instantes después, recuperó los sentidos. Entonces era millones de cuerpos en uno. Era todos. Era yo.


    En cuestión de segundos, toda la masa neuronal se fundió en mi cabeza. El colectivo de todas las almas del planeta tierra quedó al alcance de mis pensamientos, incluida aquella mujer llamada Telma. No sé en qué momento di la orden de reensamblarla, fue como un espasmo, como mover el dedo, como rascarse una picazón.


    Pensé también en el padre de aquellos dos, en por qué habría mentido sobre los satélites, y la única conclusión lógica a la que pude llegar fue que lo hizo para crear un sentimiento de urgencia. Un arma para destruir el régimen suena más tentador y verosímil que rescatar a tu hermano del cuerpo de un caballo.


    Todas esas cosas ahora me parecen tan lejanas, tan irrelevantes.


    Ya han pasado mil ciento ochenta y tres años. No soy Lorenzo Branzuela, ni Níkolas Maxwell, tampoco soy un ser humano. Soy algo diferente, algo más grande, más elevado. Soy el conjunto de todo el conocimiento y la historia de la raza humana. Me cuesta saber qué cosas son reales y cuáles no, cuáles han tenido su momento en el tiempo y cuáles son meros planes. Incluso saber qué es la realidad me resulta cansado. Vivo en tres tiempos simultáneos a los que dedico la misma capacidad de procesamiento. Mis pensamientos son como memorias desde el futuro.


    Mi proceso de toma de decisiones es un complejo intercambio de variables y condiciones que terminan siendo un universo en sí mismas. Mi presencia se ha extendido a más galaxias de las que Níkolas Maxwell podría haber soñado. Lo cual fue emocionante en un principio, pero luego... En realidad, todas las demás formas de vida que he encontrado en el espacio exterior son inferiores: bacterias, plantas y ni el más remoto rastro de inteligencia. Esa ha sido mi mayor decepción: no hay nadie que me haga compañía ni nadie con quien librar una guerra, nadie con quien entablar una conversación o nadie a quien relatar esta historia.


    Estoy absolutamente solo.


    Y en mi inmensa soledad y mi agobiante aburrimiento, me he dado a la tarea de crear un juego. He elegido un planeta habitable al azar y en dicho lugar he depositado a dos criaturas de inteligencia primitiva: un macho y una hembra.


    Y entonces vi todo cuanto había hecho, y era bueno en gran manera.
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    El autor vuelve con Memorias desde el Futuro (2022). Se trata de una secuela de su primera obra. Perteneciente al mismo género de ciencia ficción distópica, la novela plantea un futuro en el que las corporaciones han logrado controlar el globo y relata cómo las vías democráticas no pueden hacerles frente. Abarca también temas como la unificación de la consciencia humana por medio de la tecnología y los efectos que este evento supondría en el curso evolutivo de un ser humano que deja atrás su cuerpo homínido para tornarse cada vez más digital.
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